第一幕

是第五次了吗？

    芬克：什么第五次？

    范妮：我的老天爷，我们第五次被轰出出租屋了！我数过了，三年以来的第五次。我们基本上就是只能付第一个月的房租，然后赖到人家把我们轰走。

    芬克：好莱坞的很多人都是这样的生活方式。

    范妮：你能不能假装担心呢————只是表现得礼貌一点。

    芬克：亲爱的，干吗要在这种事情上浪费感情？这是不公平的社会分配制度的必然结果，可是你现在在为此责备一个个体。

    范妮：这可不是你原创的句子。

    芬克：不是原创。

    范妮：你从我的文章里剽窃的。

    芬克：啊，是的。那篇文章啊，不好意思。

    范妮：但它还是发表了啊。

    芬克：对啊，你说得对。六年以前的事。

    范妮：（抱起一堆旧鞋子）你在那以后还挣过一分钱稿费吗？（把怀里的东西倒进一个箱子里）现在怎么办？我们明天怎么办？

    芬克：世界上潦倒者成千上万，你干吗这么担心这个个案？

    范妮：（她刚要义愤填膺地回嘴，却在黑暗中耸耸肩，转身踏过几个纸箱）真他妈混蛋！他们把我们轰走就够可以，还把电给断了！

    芬克：（耸耸肩）私有财产。

    范妮：我真希望煤油不要那么难闻。

    芬克：煤油只有穷人才用，但是我记得俄罗斯已经发明了一种无味煤油。

    范妮：不错，俄罗斯的东西都不会发臭。（从柜子里拿出一个纸箱，箱里装满了牛皮纸信封）这个箱子你打算怎么处置？

    芬克：里面是什么东西啊？

    范妮：（念出信封上的字）都是你的一些文件。卡拉克社会研究所受托人……低能儿职业学校顾问……辩证唯物主义免费夜校秘书……工人大剧院顾问……

    芬克：把工人大剧院的那些扔掉，我烦透他们了。他们写信都不在抬头写我的名字。

    范妮：（把信封扔在一边）那剩下的怎么办？都装起来，到时候你自己拿？

    芬克：我当然会自己拿，否则该丢了。你帮我捆起来吧，好吗？

    范妮：（拿起一沓报纸来包裹那些文件。她突然被一则报道吸引住了，停了下来，仔细看了看）哎，这个好逗啊，关于凯伊·贡达的。

    芬克：什么报道？

    范妮：晨报上的，那起谋杀案。

    芬克：哦，那个啊，胡扯的，根本就不是她干的。都是些小道消息。

    范妮：（继续包裹文件）那个塞尔斯很有钱的。

    芬克：以前很有钱，不过现在不是了。我当时帮着塞尔斯能源的工人罢工的时候，就听说塞尔斯早就大势已去了。

    范妮：不过现在又说塞尔斯能源东山再起了。

    芬克：塞尔斯本人嘛，可能没那么幸运。他的继承人可能会好些了吧。

    范妮：（举起一摞书）二十五本《镇压者必被镇压》————（低头仔细看了看）————作者是扎克·芬克！……这个怎么弄？

    芬克：（尖锐地）你觉得呢？

    范妮：天呐！你打算带多少东西走？你觉得全美国能有二十五个人买你的大作吗？

    芬克：销量并不是衡量一部作品好坏的标准。

    范妮：当然不是，但至少是一个因素吧。

    芬克：你难道希望我去迎合那些中产阶级白痴的口味吗，当一个资本主义的笔杆子？你开始退缩了，范妮。你要变成资产阶级小女人了。

    范妮：（发狂地）谁要变成资产阶级小女人了？我干的事情比你想干的都多！我从来不给三流的出版社投稿。我在《国家杂志》(5)上发表过文章！《国家杂志》！如果我没被你拽到这种泥潭一样的……

    芬克：范妮，你要知道，社会改革的第一道战壕恰恰是在贫民窟的泥潭当中挖筑而成的。

    范妮：哦，我的老天爷，你醒醒吧。看看其他人啊，看看米兰达·朗姆金，她是《通讯员报》的专栏作家，在棕榈泉购置了房产！她上大学的时候可比我差得远多了！所有人都觉得我有超乎常人的思想。（指了指房间）这就是一个人思想超乎常人的下场。

    芬克：（温柔地）亲爱的，我理解。你累了，你被吓坏了，我不责备你。但是，你应该知道，我们的工作要求我们放弃一切，放弃所有的个人利益和舒适的生活。我践行了这一点，我放弃了自我。我希望有一天所有人听到扎克·芬克的名字，都能以之为旗帜！

    范妮：（也温柔了下来）我知道，我明白你的意思。不过你得看看现实，扎克，人是自私的。

    芬克：（好似在做梦一般）也许五百年之后，有人会为我作传，书名就是《扎克·芬克————无私者》。

    范妮：那我们被一个小小的房东轰得到处跑这一段一定显得相当无厘头！

    芬克：那是当然。人得明白要放长线钓大鱼，所以……

    范妮：（突然仔细地听着门外的动静）嘘！我觉得好像有人在门外。

    芬克：谁？没人会来这里的，他们早都把我们抛弃了，他们把我们遗弃在……（敲门声。二人面面相觑。芬克走到门边）谁啊？（没有回应，敲门声再次响起。他愤怒地打开门）你到底想……（他马上止住了，凯伊·贡达走进了房间；她穿着与上一场相同的衣服。他惊得倒吸一口凉气）哦！……（他盯着她，一半是担惊受怕，一半是难以理解。范妮往前走了一步，站住。没有人讲话）

    凯伊·贡达：是芬克先生吗？

    芬克：（一通点头）是的，扎克·芬克。是我……你……你是凯伊·贡达，对吗？

    凯伊·贡达：对，我得躲起来，警察要抓我。我没有地方藏身，我能在你们这儿过夜吗？

    芬克：哦，我怎么这么倒霉！……不不，不好意思！

    范妮：你想藏身在这里？

    凯伊·贡达：对，如果你们不介意的话。

    芬克：但是你怎么会选……

    凯伊·贡达：因为我在这里就没人能发现我，而且我读了芬克先生的信。

    芬克：（试图控制自己）是啊是啊！我写的信，我就知道你会在成千上万的来信里面看到我写的那封。写得不错吧？

    范妮：我跟他一块儿写的。

    芬克：（大笑起来）真巧！我都不记得我什么时候写的了……这个世界真是神奇！

    凯伊·贡达：（看着他）我被以谋杀罪通缉。

    芬克：哦，不必担心。我们不介意的，我们思想很开放。

    范妮：（赶紧把百叶窗降下）你在这里很安全。你不会介意……东西摆放得不太整齐，对吧？我们正在考虑搬家。

    芬克：请坐吧，贡达小姐。

    凯伊·贡达：（坐下，脱帽）谢谢。

    芬克：我做梦都想不到可以这样跟你讲话，我有好多好多问题想问你。

    凯伊·贡达：我喜欢被问各种问题。

    芬克：他们说的格兰顿·塞尔斯的事儿是不是真的？你知道的对吧？他们说他常常兽性大发，对女人……

    范妮：扎克！你净问这些不相关的……

    凯伊·贡达：（淡淡一笑）他们说得不对。

    芬克：我当然不是要谴责任何东西，我不在乎道德与否。我还有一件事情想问：作为一个社会学家，我很感兴趣的是经济状况对一个人的影响。请问一个影星实际上挣多少钱？

    凯伊·贡达：我这一期的合同好像是一万五还是两万的周薪————我不太记得了。

    （范妮和芬克交换了惊奇的眼神）

    芬克：那你应该多捐些钱啊！我一直相信你是一个慈善家。

    凯伊·贡达：我是慈善家？也许，不过我讨厌慈善，讨厌人性。

    芬克：不是吧，贡达小姐！

    凯伊·贡达：有些人是心怀理想地生活着的，这样的人不多，但是确实有这样的人。还有些人既有理想————还为人正直，这样的人相当罕见。我喜欢这样的人。

    芬克：但是他必须得能担负得起这些！每个人都为经济条件所累。比如说，以一个影星的工资为例……

    凯伊·贡达：（尖锐地）我不想跟你讨论这个。（以一种近乎恳求的声音）你不想问问关于我工作的事情吗？

    芬克：哦，对啊，有好多要问！……（突然很诚恳地）我好像没什么要问的。（凯伊·贡达仔细地看着他，微微一笑。他头一次真诚而单纯地补充道）人们不能……讨论你的工作。我不能。（又补充道）我不会以看一个影星的眼光看你，我不会像看琼安·图道尔或者莎莉·斯惠妮或者其他什么人那样看你。倒不是因为你拍的那些故事实在垃圾————恕我直言，它们简直是垃圾；而是因为其他的原因。

    凯伊·贡达：（看着他）是什么？

    芬克：你的一言一行，一举一动，尤其是你的眼睛。你的眼睛。

    范妮：（忽然变得急切）你好像不是人，不像我们周围的人。

    芬克：我们都梦想成为最完美的人类，但是其实没有人目睹过这样的存在。你是，而且你在向我们展示。你好像知道一个大秘密，这个秘密被世界遗忘，一个秘密以及一个希望。一个通体纯净的人，一个全能的人。

    范妮：当我在银幕上看到你的时候，我会觉得愧疚，同时我也会觉得自己变得年轻，获得了崭新的、骄傲的自我。我想像这样举起我的手臂……（她把手举过头顶，摆出胜利的、狂喜的姿势；然后，尴尬地）不好意思，我们简直是太幼稚了。

    芬克：也许我们本来就很幼稚。但是在我们单调乏味的生活中，我们必须得握住每一束光亮，无论在何处，甚至是在电影里。为什么不从电影中汲取光亮呢？电影是最好的麻醉剂。你比任何一个慈善家都更多地拯救了那些最下层的人，你是怎么做到的？

    凯伊·贡达：（没有看他）每个人都可以在很长一段时间里独自去做这些。每个人都可以以一己之力、拼尽能量————然后这个人就开始需要帮助，于是便需要找到一个回应的声音，一首赞歌，一个回音。我非常感谢你。（敲门声。他们面面相觑，芬克鼓起勇气向大门处走去）

    芬克：谁？

    女人的声音：（在后台）扎克，我们能借点奶油吗？

    芬克：（愤怒地）去你妈的！我们没有奶油。烦死了，这么晚来扰民！（后台传来低沉的骂声，脚步声退去。他回到了大家在的地方）天呐，我还以为是警察呢！

    范妮：我们今晚不能让任何人进来。这附近那些饿着肚子的流浪汉都指望着告发你————（她的声音突然变化了，变得奇怪，就好像后面的词是一不小心说漏嘴了一样）————获得赏金。

    凯伊·贡达：你们没有意识到你们把我藏起来的风险吗？

    芬克：他们要想抓你，就要先踏过我的尸体。

    凯伊·贡达：你们不知道你们面临着怎样的危险……

    芬克：我们不需要知道。我们只知道你的片子对我们来讲有非同寻常的意义。范妮，对吗？

    范妮：（她一直站在一边，此时她陷入了沉思）什么？

    芬克：我们知道贡达小姐的片子对我们来讲有非同寻常的意义，对不对？

    范妮：（毫无感情地）啊，是的……是……

    凯伊·贡达：对你们有非同寻常的意义……你们不会背叛吗？

    芬克：人不会背叛他灵魂中最好的东西。

    凯伊·贡达：嗯。

    芬克：（看到范妮正在想别的事情）范妮！

    范妮：（猛然惊醒）怎么了？

    芬克：你要不然跟贡达小姐说说我们总是……

    范妮：贡达小姐一定很累了，我们让她去休息吧。

    凯伊·贡达：是啊，我有点累了。

    范妮：（突然打起了精神）你可以睡在我们的卧室……对，你用不着觉得这样不好，我们睡在外面的沙发也挺舒服的。况且，我们得帮你望风啊，这样就不会有人进来了。

    凯伊·贡达：（起身）非常感谢。

    范妮：（举起煤油灯）请不要介意，我们的电路出了点小问题。（带路向卧室）这边请。卧室里又舒服又安全。

    芬克：晚安，贡达小姐。不要担心，我们会帮你守着的。

    凯伊·贡达：谢谢，晚安。（她跟范妮一起去了卧室，芬克打开了百叶窗，皎洁的月光射进屋子。他开始清理沙发上堆放的杂物。范妮回到了房间，把门从身后关好）

    范妮：（低声说）嗯，我们怎么办？（他张开手臂，耸了耸肩）奇迹不会发生的！

    芬克：我们还是小点声为妙，她可能听得到……（从卧室的门缝可以看到里屋的灯被关掉了）我们还要不要收东西？

    范妮：别管那些东西了。（他把箱子里的被单和毛毯掏了出来。范妮站在一边，倚着窗户，默然看着他。然后她低声说）扎克……

    芬克：嗯？

    范妮：我再过几天就要上法庭，还有另外十一个年轻人。

    芬克：（看着她，惊奇地）嗯。

    范妮：我们不要自欺欺人了，他们会把我们全都关起来的。

    芬克：是的。

    范妮：除非我们有钱能贿赂他们。

    芬克：是的，但是我们没有钱，所以就别想了。（短暂的沉默，他继续弄被单和毛毯）

    范妮：（耳语道）扎克……你觉得她听得到我们吗？

    芬克：（看了看卧室的门）她听不到。

    范妮：她杀了人。

    芬克：嗯。

    范妮：她杀的是一个百万富翁。

    芬克：是的。

    范妮：我觉得他的家人一定很想知道凶手在哪儿。

    芬克：（抬头看着她）你说什么？

    范妮：我在想，他的家人会乐意付点钱来搞清凶手的藏身地点。

    芬克：（走近她，威胁道）你个混蛋……你在想些什么……

    范妮：（一动不动）可能会赏五千美元吧。

    芬克：（顿了一下）什么？

    范妮：可能会赏五千美元。

    芬克：混蛋！你给我闭嘴，否则我宰了你！（沉默。他开始脱衣服，然后说）范妮……

    范妮：嗯？

    芬克：你确实觉得他们————会给五千块？

    范妮：当然了，连普通的绑架案都得这么多。

    芬克：算了吧，闭嘴！（他继续脱衣服）

    范妮：扎克，我会进监狱的。可能要好几个月，甚至好几年。

    芬克：是啊……

    范妮：还有其他人也是一样。巴德、宾基、玛丽，还有别人。你的朋友，你的战友。（他定住了）你需要他们，我们的事业需要他们，他们是先锋队，是中坚力量。

    芬克：唉……

    范妮：有这五千块，我们就能请纽约最好的律师，他会帮我们打赢这场官司……我们也就不用搬家了，我们也就不用每天提心吊胆，你可以继续你伟大的事业……（他没有搭话）想想那些穷人、那些需要你帮助的人……（他还是不搭话）想想因为你而进了监狱的十二个人……我们十二个人就靠你一个，扎克……（他不搭话）想想你的千万兄弟姐妹，他们就靠你一个。（沉默）

    芬克：范妮……

    范妮：嗯？

    芬克：那我们应该怎么做？

    范妮：很简单。我们趁她睡着的时候赶紧出去，去警察局带着一队警察回来，不难的。

    芬克：如果她听到了怎么办？

    范妮：她不会听到的，但是我们得抓紧时间。（她要往门那里走，他拦住了她）

    芬克：（耳语道）她会听到开门的声音的。（指了指打开的窗户）我们走这里……

    （他们两人从窗户溜了出去，屋子里寂静无人。此时卧室的门开了，凯伊·贡达从里面走出。她静静站了几秒，然后穿过房间走出了门，没有把门关上就匆匆离开）

    （幕落）

    第三场

    屏幕上显示出一封字体毛糙粗大、咄咄逼人的来信。

    亲爱的贡达小姐：

    我现在还是一个不知名的艺术家，但是我知道我将来一定会家喻户晓，因为我高举着神圣的不败旗帜————你。我的画里全都是你，你是我每一张画布上站立的女神。我从未见过你的真身，但是我不必见你。我闭着眼睛就可以画出你的脸，因为我的灵魂永远倒映着你的光辉。

    总有一天你会从人们嘴里听到我的名字。这只是我为你写的第一篇颂词，我是虔诚信仰你的牧师————

    德怀特·朗格力

    加利福尼亚，洛杉矶，诺曼底大街

    灯光关闭，屏幕撤下，舞台上布置成德怀特·朗格力的工作室。这是间很大的屋子，装潢俗丽夸张，破烂不堪。透过舞台中央后部的大窗户可以看到暗色的天空和树冠打下的阴影。房间的入口在左侧，去隔壁的门在右侧。在墙上、画架上还有地上都摆放着各种画作和素描。画面上的人物都是凯伊·贡达，有头像，有全身像，有穿着摩登服饰的，有穿着花纹裙子的，还有全裸的。

    一些杂七杂八的人站满了整个房间：身着各色服饰的男人和女人，他们的衣着从燕尾服和女式晚礼服到沙滩式的休闲装和宽松的长裤，各不相同。这些人看起来都不怎么体面，而且都有一个共同的特征————端着一个玻璃杯————众人都显得微微有些醉意。

    德怀特·朗格力在中央的沙发上舒展地卧着。他很年轻，面庞紧绷、黝黑，但是不失帅气。他的头发蓬乱，乌黑发亮。此时他正骄傲地微笑着，他的微笑是诱人的。优妮斯·哈蒙德站得离客人们较远，她不时转过身子看着朗格力，神情紧张。她是一个很漂亮的年轻姑娘，举止文静。她穿着一身合体的全黑裙装，明显比屋子里其他人穿的要昂贵得多。

    大幕拉开，客人们举杯为朗格力敬酒，他们的说话声从收音机吵闹的音乐声中撕扯般凸显出来。

    穿礼服的男人：为朗尼(6)干杯！

    穿毛衣的男人：为加利福尼亚的著名艺术家德怀特·朗格力干杯！

    穿晚礼服的女人：我们这些穷开心的失败者为最棒的胜者干杯！

    窘迫的绅士：为前无古人、后无来者的伟大艺术家干杯！

    朗格力：（站起身，敷衍了事地挥了挥手）谢谢你们。

    （每个人都饮下杯中酒，有人打碎了杯子，发出巨大的声音。当朗格力从人群中走出来时，优妮斯走向他）

    优妮斯：（向他举杯，温柔地耳语道）祝贺！我们为这一天梦想了太久了，亲爱的。

    朗格力：（漠不关心地转向她）哦……哦，是啊……（机械地与她碰杯，连看都没看她）

    穿宽松长裤的女人：（对优妮斯大声说）优妮斯，以后他就不归你管了，再也不归你管了。从现在开始————德怀特·朗格力属于全世界！

    穿晚礼服的女人：容我说一句，我不是说朗尼的成就不值一提，但是，尽管这已经是十年来最好的展览了，可不过只是泡沫。除了几张画还算有想法，剩下的那些所谓艺术家搞出来的垃圾作品，还有胆量展出！

    娘气的青年男子：哦天呐！可不是这个道理！

    穿礼服的男人：朗尼从中脱颖而出！十年一度的大奖得主！

    朗格力：（毫不谦虚地）难道不是本应如此吗？

    窘迫的绅士：朗格力是个天柴(7)画家！

    娘气的青年男子：当然了！超天才的！

    （朗格力走到餐柜处斟满了酒。优妮斯站在他身边，握住他的手）

    优妮斯：（温和地低声说）德怀特，我还没来得及祝贺你呢，我今天晚上一定要好好祝贺你。我太开心了，我太为你骄傲了，我都不知道该怎么说，但是你懂的……亲爱的……你知道这个奖于我是多么重要。

    朗格力：（甩掉她的手，毫无感情地）谢谢。

    优妮斯：我忘不了往昔，我忘不了你曾经落魄，我忘不了我们一起谈未来……

    朗格力：那些事现在就不必提了吧。

    优妮斯：（苦笑道）是啊，不必了，我怕说起来没有礼貌。（忽然失去了控制）我不能再压抑我的内心了，我爱你。

    朗格力：我知道。（走开）

    金发姑娘：（与穿宽松长裤的女人并排坐在沙发上）过来，朗尼！我得跟天才说两句话啊。

    朗格力：（忽然在两个女孩儿中间坐下）你好。

    穿宽松长裤的女人：（搂住朗格力的肩膀）朗格力，你的那幅画看得我无法自拔，就是现在还挂在那儿的那幅。它让我久久不能忘却。

    朗格力：（骄傲地）喜欢吗？

    穿宽松长裤的女人：岂止是喜欢。而且你起的标题也很帅，叫什么来着？希望，信念，博爱？不不不，等等我想想。自由，平等，嗯……

    朗格力：道德。

    穿宽松长裤的女人：哦，对，“道德”。你这个标题有什么深刻含义啊？

    朗格力：不要试图去理解它。

    穿礼服的男人：那个女人！朗格力，你画里的那个女人！啊，她，绝无仅有！

    穿宽松长裤的女人：白皙的脸，还有那双眼睛，那双眼睛可以直接参透你的灵魂！

    穿晚礼服的女人：嗯，是啊，她叫什么来着？

    穿礼服的男人：凯伊·贡达，他一直画她。

    穿毛衣的男人：朗尼，你不打算画点别的女人吗？你干吗总是画这一个？

    朗格力：艺术家只创作作品，不解释作品。

    穿宽松长裤的女人：对了，贡达和塞尔斯的事儿真是逗死了。

    穿礼服的男人：我赌她肯定没杀人，她不会那样做的。

    娘气的青年男子：想想看凯伊·贡达被处以绞刑的样子吧！她的金发被罩上头套，能从外面隐约看到她的小鼻子。天啊，一定很好看！

    穿晚礼服的女人：你有新题材了，朗尼。“绞架上的凯伊·贡达”。

    朗格力：（暴怒地）你们都给我闭嘴！她根本没有杀人！你们不许在我的地盘议论她！

    （客人们沉默了一会儿。）

    穿礼服的男人：我在想塞尔斯手里到底还剩了多少钱。

    穿宽松长裤的女人：报纸上说他正在摆脱颓势，他跟加利福尼亚联合石油还是什么别的公司签了个大单。不过现在好像也就那样了。

    穿毛衣的男人：不不，晚报上说他的姐姐正在努力地推进那个项目。

    穿晚礼服的女人：不过警察呢？警察批准了吗？

    穿礼服的男人：谁知道。

    穿晚礼服的女人：真逗……

    穿毛衣的男人：哎，优妮斯，还有酒没有？问朗尼不管用，他从来都不知道这些东西放在哪儿。

    穿礼服的男人：（一把搂住优妮斯的肩膀）贤妻良母哟，艺术家的绝佳搭档！

    （优妮斯摆脱了男人的手臂，虽然不那么唐突，但是很显然她并不开心）

    娘气的青年男子：你们知道优妮斯还给他补袜子吗？哦，我的老天爷，这是真事儿！我见过的，超好的！

    穿毛衣的男人：幕后英雄啊，为他做好后勤，指引他前行，在不如意时给他鼓励。

    穿晚礼服的女人：（低声对穿宽松长裤的女人说）不仅给他精神鼓励————还有经济支持。

    穿宽松长裤的女人：真的吗？

    穿晚礼服的女人：我亲爱的，这早都不是秘密了。你觉得他“不如意时”钱都从哪儿来？哈蒙德可是个小富婆。其实老哈蒙德早都把她轰走了，是的，不过她存了些私房钱。

    娘气的青年男子：是的是的，连社会名人录里也没有她的一席之地。但是她才不会在乎，一点都不在乎。

    穿毛衣的男人：（对优妮斯说）怎么样了，优妮斯？还有酒吗？

    优妮斯：（犹豫中）恐怕……

    朗格力：（站起来）恐怕她不同意我们再喝了，但是我们偏要喝。（他疯子一样地在橱柜里翻找着）

    穿宽松长裤的女人：哎哎，你们啊，天已经很晚了……

    穿礼服的男人：就再喝一杯，然后我们就都回去了。

    朗格力：哎，优妮斯，杜松子酒在哪儿？

    优妮斯：（没有作声，打开一个柜子，拿出两个酒瓶）在这儿。

    穿毛衣的男人：哈哈！我都等不及了！

    （众人冲到酒瓶边上）

    穿礼服的男人：最后一杯了，然后我们就要各奔东西。来吧，再干一次杯！为德怀特·朗格力和优妮斯·哈蒙德干杯！

    优妮斯：为德怀特·朗格力的未来干杯！

    （众人附和着，饮尽杯中酒）

    众人：（同时吵闹着）朗尼，说两句吧！……快来啊！……讲两句啊，朗尼！……哎呀来呀！

    朗格力：（站到一把椅子上，有些不稳，讲起话来故作真诚）艺术家一生最痛苦的事情就是成功。艺术家的本职工作是吹响号角去打一场没有人愿意去打的战役，于是这个世界忽略我们，驱逐我们。艺术家恳求人们对艺术之壮丽唯美敞开大门，但是人们从未敞开过他们的人生之门……从未敞开……（好像要继续说些什么，但是他把他的手从一个表示绝望的手势的位置放了下来，然后在无声的悲情当中结尾）……从未……（掌声，声浪被一阵敲门声打断了。朗格力从椅子上下来）请进！

    （门开了，女房东穿着一身脏乎乎的中式和服，怒气冲冲站在门外）

    女房东：（尖声发着牢骚）朗格力先生，你们绝对不可以再闹了！三更半夜的。

    朗格力：滚出去！

    女房东：住在315的女客人说再这样她就要报警了！住在……

    朗格力：你听见我说的没有！给我滚出去！你以为我必须得住这个混账垃圾堆里吗？

    优妮斯：德怀特！（对女房东说）约翰逊女士，我们会安静的。

    女房东：对，你们给我小心着点！（她怒气未消地离开了）

    优妮斯：德怀特，我们真的不应该……

    朗格力：别指手画脚！从今天开始，我不许别人指手画脚！

    优妮斯：可我只是……

    朗格力：你现在简直是一个可恶的唠叨婆！

    （优妮斯紧盯着他，一动不动）

    穿宽松长裤的女人：朗格力，你刚才那句话可能有点过分了！

    朗格力：我现在特别烦那些都这么大年纪了还多管闲事的人！伪善啊————伪善啊！

    优妮斯：德怀特！你难道不觉得我……

    朗格力：我特别清楚你怎么想！你觉得你早就已经买到我了，啊？你觉得你可以用那些超市账单换取我的人生吗？

    优妮斯：你说什么？（突然尖叫起来）我听错了吧！

    穿毛衣的男人：朗格力，别激动，你刚刚肯定是说错了，你……

    朗格力：（把他一把推开）你去死！不乐意的话你们都他妈给我去死！（对优妮斯说）至于你的话……

    优妮斯：德怀特……不要……

    朗格力：我偏偏要说！我偏偏要大家都听着！（对客人说）你们觉得没有她我就不能活吗？我倒要让你们看看！我们现在一刀两断！（对优妮斯说）听见了吗？我们现在一刀两断！（优妮斯一动不动地站着）我自由了！我要做大事情了！我要做你们做梦都想不到的事了！我会见到我唯一钟爱的女人————凯伊·贡达！我等了这么多年，我终于可以见到她了！这就是我活着的意义！没有人可以阻挠我！

    优妮斯：（她走到左侧的门边，拿起角落里她的帽子和外套，再次转向朗格力，悄声说）再见了，德怀特……（离开）

    （众人又进入了死一般的寂静瞬间；穿宽松长裤的女人第一个打破了寂静，她走过去拿起她的外衣，转向朗格力）

    穿宽松长裤的女人：我记得你刚刚画了一幅画叫《道德》。

    朗格力：我可懒得听你挖苦我……（穿宽松长裤的女人冲了出去，把门重重摔上）你们都去死吧！（对众人说）你们都他妈给我出去！所有人！滚出去！

    （众人纷纷拿起自己的帽子和外套）

    穿晚礼服的女人：我们被轰走了……

    穿礼服的男人：还好啦，朗尼可能不太开心吧。

    朗格力：（冷静了些）我很抱歉，感谢你们。我可能只是需要一个人待一会儿。（客人纷纷离开，朗格力不怎么热心地挥挥手）

    金发姑娘：（她是最后一个离开的。她迟疑了一下，试探着小声说道）朗尼……

    朗格力：出去！所有人都给我出去！（她离开了，剩下朗格力一个人茫然地环顾着工作室里的杯盘狼藉。敲门声）给我出去！我谁都不需要！（敲门声。他走过去猛地把门打开，凯伊·贡达走了进来。她一言不发地看着他，于是他不耐烦地问道）嗯？（她没有作声）你什么事？

    凯伊·贡达：你是德怀特·朗格力吗？

    朗格力：不错。

    凯伊·贡达：我要你帮我个忙。

    朗格力：你怎么了？

    凯伊·贡达：你不知道吗？

    朗格力：我怎么可能知道你发生了什么？我都不知道你是谁。

    凯伊·贡达：（顿了顿）凯伊·贡达。

    朗格力：（看着她，哈哈大笑）哟！你怎么不说你是特洛伊里的那个海伦(8)啊？或者杜巴丽夫人(9)？（她不作声）你进来，说啊，你这演的是哪一出？

    凯伊·贡达：你难道不认识我了吗？

    朗格力：（轻蔑地打量了她一下，手插着兜，笑道）哼，你跟凯伊·贡达长得还挺像，不过她的替身也跟她长得很像，好莱坞有好几十个姑娘都长得和凯伊·贡达差不多。你是哪个啊？小姑娘，我不会雇你当模特的，我可能都不会给你试镜的机会，所以你就死了心吧。快说，你来干吗的呀？

    凯伊·贡达：你是真的没有理解吗？我现在很危险，我需要一个藏身之处。我想在你这儿藏一夜。

    朗格力：你把这儿当什么地方了，小旅店吗？

    凯伊·贡达：我真的没有地方可去了。

    朗格力：好莱坞有一家老旅店。

    凯伊·贡达：我藏在这儿他们就找不到我。

    朗格力：谁？

    凯伊·贡达：警察。

    朗格力：是吗？那为什么堂堂凯伊·贡达会来我这里避难呢？（她拉开了她的手提包，但是又合上了，没有作声）我怎么知道你就是凯伊·贡达？你能证明吗？

    凯伊·贡达：我不能，不过眼见为实。

    朗格力：少废话！你来干什么的？你把我当……（重重的敲门声）怎么回事？你们这都排好了？（他用力把门打开。一个穿制服的警察走进了房间，凯伊·贡达赶紧转过身，背对着他们）

    警察：（好脾气地）晚上好。（无奈地看着他）刚刚有人举报狂欢聚会啊？这怎么？

    朗格力：那是帮疯子！警官，我们没办什么聚会。刚刚我这里有几个朋友，现在他们都走了。

    警察：（好奇地看着凯伊·贡达）哎，你别跟别人讲啊，我觉得举报什么噪声扰民的真是无理取闹。照我看啊，年轻人热热闹闹的挺好的嘛。

    朗格力：（好奇地观察着警察对凯伊·贡达的反应）我们没打扰到任何人。你还有什么需要调查的吗，警官，还有什么吗？

    警察：没有了，先生。不好意思这么晚来打扰你。

    朗格力：现在这儿真的只有我们了————（指了指凯伊·贡达）————我和这位女士。不过你还是可以进来看看。

    警察：不不，先生，真的不用了。不用了。晚安。（退了出去）

    朗格力：（等到警察的声音消失在了楼梯中，他捧腹大笑，对凯伊·贡达说）看看，看看，这下你露馅了吧？

    凯伊·贡达：什么？

    朗格力：那是个警察，如果你真的是凯伊·贡达的话，如果警方在追捕你，那他刚才干吗不把你逮捕了呢？

    凯伊·贡达：他没看到我的脸。

    朗格力：他要是想看的话，他早看了。我真的不懂你演的是哪一出了。

    凯伊·贡达：（走近一步，聚光灯打向她）德怀特·朗格力！你看着我！你看看你画的这些画！你难道不认识我了吗？你所有的工作时间都与我为伴，你的大好年华都与我为伴，你都不记得吗？

    朗格力：别把我的作品扯进来，我的作品无论是与你的生活还是我的都毫不相关。

    凯伊·贡达：我不明白，为什么你的艺术里充满了我，而你却不愿意帮助我？

    朗格力：（表情肃穆地）听好了。凯伊·贡达象征着我为这个世界带来的美，一种我们永远只能远观的美。面对凯伊·贡达，我们只能称颂，她遥不可及。我们只能不懈前行，但是我们永远也到不了终点；我们只能尝试，但是我们永远也不能达到我们的梦想。这就是人生悲剧，但是我们以绝望为荣。你给我出去！

    凯伊·贡达：我需要你的帮助。

    朗格力：滚！

    （她无力地垂着双臂，转身走了出去。德怀特·朗格力把门重重关上）

    （幕落）

    ————————————————————————————————————————

    (1)这里，年迈的史莱夫人将英文中的“care two hoots”，即“不在乎”，误用为“care two hoops”，而且重复强调了两次。————译注

    (2)20世纪美国著名资本家，垄断石油市场，成为全世界第一个全球首富，是富豪巨贾的代名词。————译注

    (3)乔治的昵称。————译注

    (4)二十世纪流行于美国的读书俱乐部，其运行方式十分特殊，读者须寄回读后感才能获得下期的廉价图书。————译注

    (5)美国历史最悠久的周刊，创刊于一八六五年，被称为“左派的旗帜”。————译注

    (6)朗格力的昵称。————译注

    (7)这位绅士发音不清，故如此。————译注

    (8)出自希腊神话中的特洛伊之战，海伦本是斯巴达公主，被特洛伊抢走，于是斯巴达人为了夺回海伦与特洛伊爆发了战争。————译注

    (9)法国国王路易十五的最后一个情妇，得宠期间在幕后左右法国朝政，后在法国大革命中被送上断头台，她临死时刻的遗言“再等一下”尤为著名。海伦和杜巴丽两个人物家喻户晓，在小说、戏剧、电影等许多体裁中都有演绎。————译注