第二节

，或者他的银纱被完全扯开，这个八卦都是一样精致的。他自己也有好几次觉得，这些场景好像都是从书上的哪一页来的。他隐隐约约可以看见一个年轻人，被卷入了一个难以形容的关系之中，他自己无可奈何，屏住气息，似懂非懂，又模模糊糊地意识到，他可以从中获得极大的好处，所以他使尽浑身力量，以防失去这些好处。这个年轻人显得很遥远，看不清面目，辨别不出具体的身份；后来，丹什才发现那张就是他自己的脸。与此同时，他还知道那个年轻人意识到了什么，他每一天都在计算，发现他并没有失去什么。此时，跟劳德夫人在一起，他知道一切都在他的手中，他可以左右逢源，这些东西他们都是默默交流着的，包括通过频繁而稳定的目光交流。这样的交流是足够的，当然，如果她知道交流的本质，这就不至于足够了。所谓本质，就是在他身上发生的很漂亮、很神圣、难以描述的事情。他再次感觉到，他好像已经得到了宽恕，得到了祝福，但是，这个感觉他不能表达，否则会显得很突兀。而且，他还可能必须解释米莉的问题关键在哪里，这关系到劳德夫人对他的信任。所以，面对这个美妙的场景，他们只站在门口远观，但他们能感受到里面的状况，感受到里面已经一片死寂，然后，既然他们的交流已经深化，他们就一起转身离开了。

    对于我们这个焦躁不安的朋友，过了一个星期之后，那就成了他的反应准则：有一天早上，他醒来的时候，他感觉自己扮演着一个他需要很强的自尊心才能否认的角色。在兰开斯特大门，他始终没有声明他是无害的，他只是一个心事重重、被记忆缠绕的人，但劳德夫人对他这个新面貌的接受、欣赏和理解，形成了他的沉重压力，迫使他一定要做明确的表态。其实，他没有说明的话，她一直通过她的姿态表情在表达，她就是一直将他当成一个心事很重而无害的人。好吧，那样就证明他是诚实的人，正符合了他的心意，他每次化好妆之后，他都会带上这个护身符。圣诞节日渐临近了，但是，今年的圣诞节，跟伦敦这几年的圣诞节一样，天气温和得可怕；微风徐徐，穿透浓雾的光线是灰色的，整座大城市空荡荡，公园里绿草如茵，绵羊享受着美食，鸟儿唧唧喳喳，人们在笔直的人行道上缓缓而行，也有亲密的行为隐约可见。今天早上，他心里藏着对尊严的向往，走出家门，带着这个向往走到附近的邮局，随即将它转化成电报。之所以说这是他的向往，那是因为他感觉这是一种努力；而他之所以要努力，是因为他可以预料凯特会有抵触，跟以前他向她表达恳求时一样，这恰恰就是他把电报写得很有说服力的原因。对那些温柔时刻的回忆，他肯定要写得隐秘一些，因为电报要交给站在柜台后面的那个年轻女人，但无论如何，这封电报都要包含大量的信息，表明他有巨大的冲动，但他为此多花了好几先令。那天晚些时候，他走在公园里一条他们从前非常熟悉的小路上，一边徘徊着、观察着，好像是要看是否能碰巧把那笔钱赚回来。他好像在等人，很久以前，他也这样等过；而兰开斯特大门近在咫尺，这样对他有些危险，以前，她也冒过这个风险。而且，现在的危险变小了，因为他们的关系出现了奇怪的转折，尽管如此，他的神情一直都非常凝重，甚至比从前更凝重。

    凯特终于出现了，她从他认为最不可能的方向来了，看样子她是从海德公园的大理石拱门过来的。但是，她的出现就代表着一种反应，这是最重要的，而她的反应全都显露在她的脸上。这是让他觉得十分愉悦的反应，即使莫德姨妈也给了他很不错的反应，但这是他回到伦敦后感到最开心的一次。事实上，她并没有回复他的电报，正因为她姗姗来迟，他刚才就开始担心，她可能决定要剥夺他的机会，虽然做这个决定不容易，但她有直觉能预感到他想强加给她什么。她知道，他当然还可以利用其他的机会，但她也许发现，目前这个机会可能给她带来特别的危险。事实上，丹什自己也能感觉到了，这正是他这么刻意准备的原因，在等候她的时候，他好像感受到周围的条件在告诉他说这是非常好的时机，让他感到很高兴。虽然这是一年中最短的日子，因为天气的原因，在这个地方见面，几乎跟他们最初几次在阳光灿烂的下午约会一样，符合他们的要求。他们可以看到草坪上的那些树，它们光秃秃的枝桠下面有几只长凳子，他们从前在那些凳子上坐过，他们还可以坐到这些凳子上面，从而清晰地重温从前甜蜜的好时光。凯特很快朝他走来的时候，她的脸上好像表达了这个意思。她矫健的步伐让他印象深刻，也帮了他一个很大的忙，他再一次发现她有多么漂亮。他肯定记得，在某些特定的场合，她会显得特别漂亮；其中一次他还记忆犹新，那时他刚从美国回来，那天他到兰开斯特大门去吃晚餐，她在她的姨妈眼皮底下走进客厅，当时就让他感觉特别漂亮；另一次是在两周前的那个星期天，在同样的地方，她的美貌深深打动了他从威尼斯带回来的眼睛。这次，只过一两分钟时间，跟前几次一样，他就充分领会到运气的照顾。

    不管前几次出于什么原因，他迅速判断出来，这次的运气跟他这个星期以来在心里涌起来好几次的感受有关，只是此时此刻的感受强烈得多。他已经注意到这个感受，那都是因为他对劳德夫人的欢迎做出了恰当的反应，他的朋友肯定注意到了他的反应，所以采取了相应的态度。她确实注意到了，还把她的反应都显露在她的脸上，那是精心设计伪装的平静，随着时间的推移，他会发现她的平静下面盖着一层喜悦。当然，一切都是相对的，他们就生活在阴影下面，但是，对他特别讨好莫德姨妈，博取她的信任，她是十分宽容的，这件事几乎可以让知道的人都欢呼雀跃。她很支持他用这种方式面对莫德姨妈，虽然这样对自己很不公平，这正是她的高明之处。同样，在这个冬日的中午，正是她的高明促使她迈开了步伐，也为她的双眼注入了迷人的勇气，此时他的愿望终于实现，他能感到她的勇气更有魅力。她刚走到他身边，他立即拉起她的手去挽他的手臂，在老地方拐了个弯，几乎同时告诉她，他不大敢相信他还会这么幸福。她没有追问他为什么会存有疑虑，而是回答说她本人相信，只要他们有耐心，他们必将获得极大的幸福；当然，对于他建议他们一起散步，她非常赞成。当然，鉴于当前的情况，他们暂时不能在家里见面，那是要避人耳目；她说他们的机会总有一天是会到来的。然后，他很快就让她知道，他认为在这样一个安静的地方，在一棵萧索的大树下面，就是一个很好的机会，他们要抓住这个机会。在这种情况下，他对她说的一段话让她觉得特别刺耳。

    “我们一直担惊受怕地玩着游戏，但我们输了。我们觉得原因在我们自己身上，症结就在于我们相互的感情。所以，我不能再等了。你是不是能明白，我们只要结婚，一切错误就都能纠正过来；我不知道怎么跟你表达我的迫切之情。我们公布之后，什么压力就都消失了。”

    “‘公布’？”凯特说。她显得她并没有明白他在说什么，虽然她听得一清二楚。

    “我们把它办掉，如果你愿意的话，就明天。我们办掉它，然后正式公布。从此之后，一切问题都会烟消云散。我们就名正言顺了，”他说，“所以我们就什么也不用怕。我们过去提心吊胆的日子会一去不复返，我们回想起来，会觉得很丑陋、很疯狂，是一场噩梦。”

    她看着他，眼睛都不眨一下，她的表情跟刚来的时候一模一样，但是，她的冷静让他打了一个寒颤。“亲爱的，你是怎么回事？”

    “我受不了了。真的，我感觉心里崩溃了。所以我来找你，你一定要接受我。”

    他发现，有一阵子她好像在思考，但他又发现其实她并没有思考什么。不过，他接着又发现，他能感觉到，她非常想对他好，因为他听到了她用清晰的声音对他说：“我不明白到底是什么情况。”她很奇怪地笑着。“我们一直都很顺利，你怎么突然要抛弃我？”

    他看着她，目光无神，好像无可奈何。“你说这样算是很顺利？你真是，天哪……”

    “我认为很完美，我一直都这么想。我还是我，没有变，如果说你变了，那么你要给我更好的解释。我感觉，”她继续说，“如果我们继续耐心等待，一切问题都不会存在。我不希望我们让人看笑话。”她说话的时候，他静静地听着，欣赏着她的坚定和平静，心情复杂地看她站在那里，若无其事。他叫她到那里去，本是打算打动她，结果她却坚若磐石，而且，那也不是因为她不能理解。她一切都能理解，甚至包括他拒绝理解的。她有各种理由，如果猜到她的理由，他一定会恶心。这时，她再次带着很奇怪的笑容对他说：“当然，如果是你知道了什么……”他可以发现，她确实认为他知道什么，但他甚至不知道她在指什么，所以，他只是脸色阴沉地看着她。然而，他阴沉的脸色并没有让她不高兴。“我相信你是知道的，不过你有些不好意思说。亲爱的，对我而言，你这样属于多余的谨慎。我不会不好意思，我很想听听，所以，如果你能跟我说你知道……”

    “那么会怎样？”她没有说明结果，他就问。

    “那么，你要我干什么都可以。果真如此，我向你保证，我们就不必再等待。我知道你说我们不等待会更好是什么意思。我甚至不会要求你，”她继续说，“提供证据。我对你的诚实非常满意。”

    此时，他浑身的血液突然加速流动起来。她的观点表达得非常明确，而他的脸上也红透了。“我什么也不知道。”

    “你不知道？”

    “我不知道。”

    “我同意，”她说，“我明天就公布，现在就公布，我马上回家，去跟莫德姨妈说，我会说这是你说的，我相信你肯定是对的。那么，亲爱的，”她又微笑着说，“这就是我们见面的成果，对吧？”

    她爱怎么说就怎么说吧，但是，这就打断了他的念头，他只能站在那里，脸上带着无比的尴尬，他从今天早上开始，就满怀憧憬，可是，现在他被人家泼了一盆冰水。她该说的都说了，他也见识到了该见识的现实，包括他意志力的薄弱，以及她的冷淡。因此，他产生了一种复杂的情感，一开始是愤怒，但愤怒很快就变成了冷漠，然后发生转变，他因此好像得到了新的启发，虽然还比较模糊。她倒是感觉，她一直很坦率，她稳住了他们的局面。她走近他，将手放在他身上，让他与她一起坐下，并靠在他身上，坐在他们以前坐过的凳子上，避免了他的情感冷透。她现在手里还有一个筹码，那就是他的情感。