第14章 繁忙的岁月

    这段日子，西奥多·罗斯福先生、伊莱休·鲁特先生和威廉·霍华德·塔夫脱常常被漫画夸张地描绘成“三个火枪手”，滑稽又有趣。西奥多·罗斯福先生像达达尼昂[1]，伊莱休·鲁特先生像阿多斯[2]，威廉·霍华德·塔夫脱就算是波尔多斯[3]了。他们和谐地在一起工作，互相尊重，现在想起来还让人觉得无比喜悦。

    赫斯特先生和休斯先生正在竞选纽约州长职务，爱达荷州的形势因为州长斯蒂文伯格被谋杀变得十分复杂。西部矿工联合会的无政府主义活动也十分活跃，需要政府给予特别关注。因此，伊莱休·鲁特先生被派往纽约“播撒文明之矛和正确的思维”。威廉·霍华德·塔夫脱被派往西部去解决爱达荷州相关事宜，也是所有行程中最紧要的安排。

    刚刚完成制止古巴灾难性事件的任务，又返回美国西部“灭火”。一切妥帖后，他才回到华盛顿给我描述当时的境况————“把战争部打包”，走到哪里带到哪里，旅程中一路办公。演讲旅行开始之前，他从巴尔的摩穿过俄亥俄州、伊利诺伊州、内布拉斯加州、怀俄明州和爱达荷州。尔后，又折回堪萨斯州、奥克拉荷马州、得克萨斯州和新奥尔良，到达华盛顿。他通常在前往下一站的火车上准备演讲稿。

    威廉·霍华德·塔夫脱在战争部任职的那段时间行程一直非常繁忙，以致根本没时间给我写信。因此，我手里的这些信其实都是由他口述，速记员记录下来的行程回放。重读这些信，感觉自己好像成了他思维过程的牺牲品。所有内容都与政治话题相关，要么表达他对行程和时间的焦虑，要么是他冗长啰嗦的时事评论。不了解情况的人一定会以为我对他所从事的政治活动很感兴趣。

    纽约《太阳报》编辑对他的繁忙生活的描述尤其生动，我摘录如下一段供大家分享：

    如果你想记录战争部的行动和使命，首先需要灵活敏捷的头脑。威廉·霍华德·塔夫脱从华盛顿到马尼拉后极力出台各种试行方案，消除当地百万民众的焦虑不安。然后现身巴拿马督察运河挖掘速度，为西方国家改革提供动力，或指导南美诸共和国走上有利于发展的道路。还前往新英格兰[4]地区，让他们了解总统的国内政策。他还从律师协会的利益出发，说明司法过程中存在问题的隐蔽性。一切事务都变成时刻表，与时刻表争时间，把换洗的衣服扔进行李包。对威廉·霍华德·塔夫脱来说，一切都显得那么轻松，好像只是在休闲或假日观光而已。

    对大多数政治家来说，最难以驾驭的恐怕是古巴发生的革命。但对战争部来说，那只是他们面临的众多危机事件之一。他们转瞬间就可以给一个四分五裂的国家带去和平，简单得像是撕去日历上的“一页纸”。废黜一任政府，建立一个新政府，同时让人人都愉悦，甚至赢得最凶猛战士的尊敬，然后乘船返回华盛顿，一切照旧，按部就班地工作，好像威廉·霍华德·塔夫脱什么也没做过。

    但华盛顿的日常工作并不会让威廉·霍华德·塔夫脱安安静静地待在华盛顿。他很快就会被某个行程抛进政治事件的压力和焦虑之中。他得去俄亥俄州和伊利诺伊州演讲，爱达荷州也需要他。从哈瓦那到波卡特洛，他面对的事件完全不同，但这就是威廉·霍华德·塔夫脱的日常工作……仿佛所有问题一旦到了战争部，就会变得格外愉快和美好。战争部根本就是和平部，武装部队的作用只是他成功平息各方冲突的前提和保证。因此，以往人们发出痛苦呻吟的地方，也正是他回之以笑声的地方。

    几乎没什么紧急情况可以压倒威廉·霍华德·塔夫脱。任何命运面前，他都报之以乐观向上的心。他多才多艺，像个万花筒。他就像命运本身，不屈不饶，永不放弃。他所取得的胜利，的确会让人感到惊奇，以为他是最卓有成效的战争部长。

    对整个政府来说，“内阁协助”付出的精力和行动一律均等，威廉·霍华德·塔夫脱只是个工具和媒介而已。然而还是有人想授予他法官的袍子，用司法的僵化限制他的行动。

    有关我丈夫即将被任命到最高法院的话题突然又出现了，我当然一如既往地持反对态度。我们在古巴的时候就盛传布朗大法官退休后，总统会任命我丈夫接替大法官的空缺。但新闻报道又表明他可能会拒绝任命，因为他可能很快就会成为共和国下一届总统提名人选。

    可是任何试图加强他政治优势地位的建议，威廉·霍华德·塔夫脱都听不进去。他并没有玩弄政治，而是严肃地参与某项事业，并深信公众希望政府一如既往地坚持现有的国家发展战略。西奥多·罗斯福先生的个人影响力不容小觑，但他已经宣布不会参加第三次总统竞选。因此，尽管有其他数个可能的人选，党内还是一致支持威廉·霍华德·塔夫脱。西奥多·罗斯福先生也向我丈夫保证，他会给予其坚定的支持，并敦促他不要失去扩大个人魅力的机会，最好能尽快发起为他自己营造声势的行动。如果重读那段时间的信件你会发现，所有总统提名人选中，他的处境最困难，当时忠诚于他的支持者都意识到了这一点。威廉·霍华德·塔夫脱却显得有点不关心所谓的造势行动，从来都不认为最高法院的位置不如总统更有吸引力。以致有一段时间，西奥多·罗斯福先生对我丈夫很失望，这的确是他亲口所说，记得那次我和西奥多·罗斯福先生正在讨论威廉·霍华德·塔夫脱候选人资格的问题。不仅如此，威廉·霍华德·塔夫脱还总是极力避免和西方某些政治团体合作。因此，西奥多·罗斯福先生告诉我们，威廉·霍华德·塔夫脱不是个理想的政治家。他可能会改变主意，和其他共和党人一起支持休斯州长。我当然向威廉·霍华德·塔夫脱转达了西奥多·罗斯福总统的意思，并敦促他有机会一定要展现自己对竞选总统职位的激情，但我得到的回答显得不紧不慢地，“我们还有足够的时间”。通过分析总统和公众对他的感觉，他认为目前自己并没有优势可言，于是提笔给西奥多·罗斯福先生写信：

    我夫人给我写信说你可能会放弃我，因为相比为我争取总统候选人资格而造势的朋友，我明显缺乏热情。我给他们挑明了实际状况，其实也没什么，只是我发现自己没法完全融入任何类似的竞选组织之中。事实上……其他国家可能会发生这样的事，那就是，如果一个人不以某种方式参与其中，就是不明白自己有关心这些人的义务。像我这样行事当然也有益处，那就是随之而来的成功不会造就像宗教狂热分子那样不可理喻的英雄。就我现在与这些组织之间的冷漠关系，他们不可能跟随我和支持我。

    休斯州长（1862——1948）

    有关我的总统候选人提名问题，你一直很担心，我当然很感激。这可能也是对我最大的恭维，也表现了你最大的善意。我夫人说你可能会改变主意，转而支持休斯竞选总统。你如果这样做，的确会让我清醒地意识到一段时间以来，你对我的表现其实很失望。你也很了解我对总统任期之类的事情一以贯之的态度，因此，如果你改变主意，选择支持其他人，可能会更明智，也不会留下任何遗憾和失望。

    西奥多·罗斯福先生给威廉·霍华德·塔夫脱的回信一再强调我误会了他的意思。他想说的是威廉·霍华德·塔夫脱不应该过于冷漠，因为这样可能会使他的支持者灰心丧气，甚至整个共和党都会处于这种状态。也就可能导致像休斯州长这样的人或者其他有西方背景的人，身后会出现支持者，而西奥多·罗斯福总统本人除了支持他别无选择。

    1905年的竞选非常激烈。共和党人在纽约和爱达荷州获胜，大体上，人们对这两个州印象深刻。从堪萨斯州的莱文沃斯返回博伊西的路上，威廉·霍华德·塔夫脱给伊莱休·鲁特先生写了封信，信是这样写的：

    亲爱的阿托斯：

    在爱达荷州闲来无事之际，我看到了一份你写的演讲稿。我真的无法描述这份演讲稿让我感到多么心安，也更加坚定了我一直以来对这位演讲者的热爱和钦佩。我可以想象你是如何将自己的所思所想呈现给大众，又是如何依据形势的需要行事……毫无疑问，你选择了最能达到预期效果的时机向这位“邪恶的骑士”挥动你的长矛，阻止赫斯特当选，我毫不怀疑你会因此获得纽约同仁，乃至全国同仁的赞许。

    从我对西方的观察来看，总统避免不了再次参选……于我，当然也不例外。对其他人来说，这可能暗示着某种恭维……就你我而言，无论我们在为国家、为人民服务的过程中抱负如何，我们都摆脱了虚荣的恭维。我们因此也得到了回报，那就是在选举中，我们并没有暴露在恐怖的桃色新闻中，你一度对自己毫无桃色新闻的失败感到很满意。

    对于这场胜利，西奥多·罗斯福先生在给威廉·霍华德·塔夫脱的回信中是这样写的：

    此刻，对伊莱休·鲁特先生在纽约所做的一切，对你在爱达荷州所做的一切，我不知道用什么样的语言才能表达我的骄傲。

    威廉·霍华德·塔夫脱返回华盛顿时看到了伊莱休·鲁特先生的回信，他的信让这“三个火枪手”之间的相互佩服更完满：

    亲爱的波尔托斯：

    你在爱达荷州最重要和最令人钦佩的演讲，好像并没有引起东部关注，对此我深表失望。我已经建议《展望未来》的编辑完整地刊登此文，并呼吁大众关注于此。他会直接联系你，我希望你会允许他们刊登。

    周六下午我会离开一周，如果你对我们部门的做法感到吃惊，... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读