第二章

    她知道不应该这样，但是，她无法不想起颜亦明。尽管他在情感上一而再地辜负她，可是在自我价值的判定上，他一直都给予她尊重和鼓励。

    他们只好继续保持缄默。

    直到此刻，他仍然是温柔谦和的，空空想到这里，不由得朝他投去了感激的目光。而陈可为却仿佛被什么东西灼伤了般，急忙撇过脸去。

    “‘如果一个人想要做一件真正忠于自己内心的事情，那么往往只能一个人独自去做……’这是耶茨在《革命之路》里写的，你记得吗？他是我最喜欢的作家。”

    并不是说，写小说的人就不配拥有舒适安逸的生活环境，但空空还在门外之外，她更相信孤独的意义，相信只有孤独才能催发出人的表达欲、焦灼和动力。

    所有的新店都会拿出最专业的服务态度和最优秀的菜品水准，禾苏吃得很尽兴，每道菜上来她都啧啧称赞，一副大满足的模样。陈可为尽量让自己不要去想中午那碗失败的云吞面和只喝了冻柠檬茶的空空。

    “好，”陈可为从那张塑料椅子上站起来，长舒一口气，“就去那里看看吧。”

    只要把居住的标准稍微降低一点儿，你就会猛然发现，原来城市里有那么多合适的房源。在中介热切地推荐和陪同之下，光是周六一天，空空就看了四个小区。

    要说空空一点儿也不难过是假的，但她也不知道事情怎么就走到了这一步。虽然她不再继续住在这里，可他们也没有说分手。

    但不管怎么样，陈可为知道自己还是爱空空的。他大学时代曾经有个女朋友，毕业之后对方非要回老家，他不愿意一起去，两人便和平分了手。之后这些年，他也认识过几个女孩子，约会过，有过一些短暂的尝试和相处，但似乎总缺了点儿什么。她们不是哪里不好，但很多时候，他找不到话题和她们聊。如果是吃饭、逛街、看电影，那都还好，可一旦失去外部环境制造的条件，距离感便会显现，他会觉得对方仍然只是个陌生的女孩儿。

    店里一个顾客也没有，服务员是个愣愣的年轻男生，把菜单给了他们之后就走开继续去玩手机了。空空翻了一下菜单，图片应该是从网上下载下来的，不具备实质性的参考价值。

    她就是会爱那种不得志的男人，不被重视的落魄作家，充满颓丧和消沉气质的文学。

    正因为如此，眼下她要做的这件事才显得那么势在必行。

    “你饿吗？我们去附近看看有什么吃的？”陈可为好不容易想到了一个能缓解尴尬的办法，“不管怎么说，今天是你乔迁啊。”

    这是她在今天这场艰辛生涩的对话中第二次想到了那个并不在场的人。空空心间坦荡得犹如明月照在广阔江面，所有的不甘愿、不情愿、不舍得都在此刻平息，世上再没有什么比对自己说实话更自在的事情了。空空无法忍住战栗，瞳孔放出精光，她整个人就像从一场大雪里醒来。

    但她吃了一口就放下筷子了，虾有问题，不新鲜，根本就不能叫鲜虾肠粉。

    空空始终记得，陈可为得知她要搬出去时的表情，短暂的错愕过后是受伤，又带着一点儿怀疑。他看上去完全不能接受——你竟然完全不和我商量就做了这个决定，而理由竟然是“我想写东西”。

    “不，不是的，”空空两眼一黑，事情果然往她最不愿意看到的方向发展了，“跟结婚一点儿关系也没有，再说，我们也还没到那个地步。”

    禾苏瞪大了双眼，她的表情像是听了一个过时的笑话——既不好笑，又因为太不好笑了而显得很好笑。

    “我走了，有事没事都可以给我打电话，发微信。现在你一个人住，要特别注意安全，晚上睡觉记得把门反锁。”陈可为说。

    他一口气喝完了一整瓶水，斟酌了一会儿该怎么接话，但是一张嘴，那些句子就自然地从唇齿之间流淌出来。

    她讲得太夸张、太严重了，陈可为无奈地摇摇头。

    她希望能在三十岁之前去一趟欧洲，不是走马观花，到名品店买几只包的那种旅行，而是在每个喜欢的城市都小住一阵子，像当地人那样散散步，喝喝咖啡和酒，悠闲地逛逛博物馆和美术馆。

    空空点了点头，房子里现在还一团狼藉，也不适合待客。她拎着那个装了矿泉水的塑料袋，一时不知道该怎么和陈可为说再见。

    她的新居是一间开间，除了浴室、厕所之外，没有明确的区域划分。五十多平方米的空间，有一张床，又有一张餐桌、两把塑料椅子和一张简易的布沙发。厨房是开放式的，只能用电磁炉，显然不太适合做复杂的菜式。

    她终于知道了。

    对着桌上这张字迹潦草的纸，想到自己原本的计划和剩下的一两年时间，而未来还有许多不可知的变数，空空犹豫起来。

    但是要如何才能让陈可为明白，不是他干扰了她，而是换了任何人，对她都会有影响？空空无比确定，一旦她真的开始专注于写小说，那么她就只能和自己待在一起。

    等他从浴室里出来，禾苏的信息已经回过来好一阵子了，因为他没及时看到，她又追了一条：“怎么不说话？”

    在陈可为双眼失焦地说出“我也不知道”之后，她脸上露出了难以捉摸的微笑。

    他依然还记得，有几次，对方已经毫不掩饰不耐烦和不屑了，师兄还硬撑着，努力想要说服对方。

    胸腔里空空荡荡。他忽然想到，碧薇是不是曾经有过类似的经历才会让别人叫她空空？可是他已经无法向她求证了。

    他一点儿挖苦她的意思都没有，却让她在刹那间对自己产生了强烈的怀疑：他是不是在暗示我应该认清自己？

    她又变回了一个左右摇晃的钟摆——左边是安定的生活、钱不多但压力也不大的工作、踏实可靠的男朋友；右边呢，她甚至不知道怎么和别人说，右边是一件她想做、早就应该去做、但听上去其实还蛮可笑的事。

    “我快毕业的时候，有师兄叫我一块儿创业，我跟着他去见过几个投资人。有时候在高级会所，有时候就在人家公司的会议室。我们很认真地做PPT，写商业计划书，一边用投影仪放出来，一边在白板上写写画画，向老板们阐述理念、模式和目标之类的。我们都不傻，谁在认真听，谁在敷衍我们，谁只当个消遣，我们能看出来。让人觉得遗憾的是，认真听的寥寥无几。”

    “我刚来这里住的时候，有天晚上我们聊天，我对你说，我一直在为人生中很重要的几件事情做准备。当时你问我是些什么事情，我不好意思告诉你，其中有一件就是写小说……听起来好傻，好像二十世纪的人说的话，”空空脸上又露出了那种自我嘲弄的表情，“也许我说我想把形象弄漂亮点儿，当个网红博主什么的都比这靠谱。”

    “好吧，我们一人退一步，就算我相信你说的……难道住在这里你就不能写东西吗？”他终于问出来了，“白天我们都在工作，晚上你可以把自己关在书房里写，如果你觉得书房不够，客厅也完全可以让给你，我在主卧待着不出来也没问题。”

    “我还是不太明白，住在这里和你写东西到底有什么冲突？”

    陈可为不敢相信自己听到的一切，如果说他对空空的感情的确有过一个特别具体的、破碎的时刻，那应该就是这一刻了。这个女孩儿和他同龄，马上就二十八岁了，却还在把自己代入一部二十世纪的悲剧小说当中，用文艺腔来谈论和理解现实问题，这未免也太过幼稚和荒诞。

    陈可为想反驳禾苏，他想为空空说几句话，且不说禾苏这种揣测根本没有根据，即便是真的，她也不该被这样贬低。可他说不出来——他既不了解她为什么突然要写小说，也不了解她想要写什么，她一个字也没有对他透露。

    很长的一段时间，客厅里寂然无声，他们明明对坐着，却仿佛隔着一片海洋。

    “我很快就知道自己不是那块料，我没那么有野心，与之相应的，我就没必要受那份屈辱，吃那份苦。我退出了那个初创团队，去了一家能给户口的央企，一直到今天。我的职业生涯发展得不算很好，但也还过得去，大部分同学都混得和我差不多，没有几个飞黄腾达的，我们都属于所谓的大多数。

    空空轻声地背出一个句子。优秀的文字就是有这种能力，在你理解它之前，就已经被它的韵律、节奏或是单纯的美和能量所感染。

    最后端来的是陈可为要的云吞面，他吃了一朵云吞，还行，就是速冻食品的味道，但他还是说了心里话：“我真希望我以前没去过真正的茶餐厅。”

    他如此卑微退让，其实一点儿也没有必要。空空难过得快要哭出来，为什么交流有时会让人感到这么悲伤？我们明明在说同一件事，却完全是在表达相反的意思？

    晚上，她关着书房门，结合自己眼下的经济状况和生活需求，在一张A4纸上算了一些简单的账。和以前在清城做周刊时相比，现在的收入确实高了一些，但开销也比以前多了很多。每个月付完房租给陈可为，剩下的钱，空空没有乱花，她想给自己攒一笔旅行的费用。

    暂时分开一段时间也没什么不好，同居的形式有点儿太像婚后了，他在开车送空空去她的新居的路上还在想这个问题。也许是这一年多的共同生活吓怕了她，等她写完那个该死的小说，发现自己并不是天纵奇才的时候，她就会醒悟了。

    那两三只纸箱搬进来之后，他们几乎连下脚的地方都没了。陈可为的目光将房子里的每个角落都扫了一遍，他忍了又忍，才没有说：你这是何必呢，还是回去住吧。

    下一个周末，空空搬了出去，她的行李并不比搬进来的时候多多少，两三只大纸箱已经装下所有。她原本打算找一辆小的货车，但陈可为阻止了她。

    无论是情感、身体，还是互相之间知根知底，空空都是最吻合他心中理想的那个人的，这是得之不易的……陈可为很清楚，就算她的确有点儿古怪，也依然是他最想要在一起的对象。

    陈可为在默然中记起，的确是有过那样一次对话，他现在有点儿后悔当时为什么没有追问下去。“也许那个时刻我们就应该认真谈一谈的，”他想，“说不定我就不会变得像现在这么被动。”

    “我们现在还算是在一起吗？”她抬起头来，在陈可为的眼睛里看到了和自己同样的疑问，但谁也不想在这么混乱的情况下谈这件事。

    他们相对无言地坐了十几分钟，双方都回忆起了不久之前的那次争执，空空担心陈可为将这两件毫不相干的事情联系起来，而陈可为恰... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读