第一章

    周五下午，大家的心都是散的。借着开会的名义，空空和琪琪、晓楠待在公司楼下的咖啡馆里摸鱼。除了空空之外，她们都点了一份华夫饼。

    天好像在一瞬间就暗了下来，她们在草坪上坐下，晚风带着一股盛夏的气息吹拂着她们的头发和面容。四周静谧，偶尔会听见几声汽车鸣笛，但隔得太远太不真切，仔细分辨又无迹可寻。

    “幸好发现得算早，你又年轻，动完手术好好休养，及时复查。”

    “没什么，”空空清了清喉咙，忽然之间，无法抑制往外喷涌的倾诉欲，“我有两个朋友，本来是很般配的一对，在一起很多年，最近分手了。我刚刚在朋友圈里看到那个男生和一个陌生女孩的婚纱照。”

    宝音怀着感激向医生说了谢谢，跟着助理医生去做手术登记。她把自己的全部信息填完之后，对着知情同意书的下半截“患者及委托代理人意见”发起呆来。

    晓楠跟着补充了一句：“对啊，到了那个时间点，身边是谁就是谁。”

    “不爱，又不告诉对方，这很自私。”

    宝音在二十八岁这一年查出了癌症，切了三分之一的胸，结束了一段长达七年的恋情，作为一个女孩儿，这都是人生中不可磨灭的重大印记。

    “那个学期结束之后，他去了外地的姑姑家，顺便办了转学。我们再也没有见过面。”

    但空空脑袋里想的是另外一回事——宝音说她不爱叶柏远？这一听就是气话，不爱一个人为什么会耗这么久？这完全超出了空空的理解，她在周宝音和叶柏远的关系中探测到了自己在情感世界的盲区。

    宝音诚实地回答完所有问题，这才发觉，自己并不如预想中的那么镇定，心里有点儿慌乱。她犹豫了几秒钟，大脑飞快地运转着，她想要理清思绪，总结成一两个简短的问题问问医生。

    她隐去了朋友的名字，不想让她们知道她说的是周宝音。出乎空空的意料，琪琪和晓楠都很平静。她们对视了一眼之后，同时看向了空空，她们的表情像是在说：“这也值得惊讶吗？”

    宝音失神地盯着这位助理医生，她可真是耐心又和善，但我现在应该先干什么？

    “宝音，我想告诉你一件事。除了你之外，我只对颜亦明一个人说过，而且是在我最爰他的时候。”

    在乳腺外科的候诊区，宝音和另外几位表情灰暗的女士一起坐在蓝色的塑料椅子上，气氛凝重得可怕。她们的目光都注视着科室门上的电子屏，等待着自己的名字在上面出现。

    其实只过去了一分钟，时间再次展现了它的狡猾。

    但时机转瞬即逝，就在她踌躇的时候，医生已经给她开出了一系列相应的检查项目：“做完这些再来找我看结果吧。”

    所以，无论是叶柏远生命中的另一个女孩，还是宝音这场突如其来的病，都成了解脱他们的契机。在这个优愁的夏夜，空空由衷地觉得，痛苦本身虽然毫无价值，但对于那些想要更深刻地认知自己的人来说，仍不失为一条路径。

    “惨剧的细节到底如何，我毫无意愿去了解，我真正关心和在意的，是他们家的儿子。”

    “……空空，你现在方便吗？我有件事想和你说。”

    宝音怔了怔，一时不知道该如何回答——症状？我没什么症状——但她看得出对方有多紧张，于是轻声宽慰：“先别往坏处想，我们公司好几个年轻妹妹都有结节、增生和纤维瘤，大家私下聊过，也咨询过，不是要命的事。”

    琪琪耸了耸肩，一脸的不以为然：“空空姐，就连我认识的人里都有两三对是这种情况，何况你这个年龄阶段呀，这种事太正常了。只能说，和前面那位缘分不够吧。”

    “我病得真是时候，不然就耽误他结婚了。”后来，谈起叶柏远的时候，宝音是这样对空空说的。

    “你这个年龄阶段”——空感觉到身体里似乎有什么东西微微一颤，她并没有不高兴，但隐约感觉到了一种提示和警醒。她是过了二十六岁来到北京的，虽然那也不是个特别年轻的数字，但进可攻，退可守，无论立志做什么都不算晚。

    宝音默默地凝视着眼前这一幕，心里有种无法形容的伤感。在被命运锤击的时刻，她第一次清晰地认识到：她，或者说她这一类人，平日在生活中、在职场上的锐利、强悍和自以为是的掌控力，其实通通都只建立在某种奢侈之上——健康、年轻、受过教育、良好的财务状况，以及懂得如何获取资讯并善用工具……而这些，并不是人生中天经地义的权利。

    “对你来说的确是这样，因为你是知情的，”空空望向宝音，“但是，他不见得和你有这份默契。他可能只是傻乎乎地以为‘哇，我女朋友真有性格，真特别’，你没意识到吗？在你们的关系中，你是凌驾于他之上的。”

    “他当着那么多同学，叫了一声‘李碧薇’，我回过头去，看到他望着我的眼神，吓得不能动弹。那是一个少年倾尽所有怨毒凝成的眼神，他像一条蛇，朝我吐着信子……直到现在，我也没有忘记。

    可拥堵比她们预计中的要来得更早，在四环上，空空踩刹车踩得脚都酸了，她这才理解，为什么陈可为宁愿每天挤地铁通勤也不愿意开车——除非升到了可以自由决定上下班时间的职位，否则这真是一个得不偿失的选择。

    “空空，如果不自己动手，你就永远只是一个爱好者，而不是创作者。”

    宝音的声音像从一个很深的洞穴里传出来；“空空，谢谢你送我的那本书，我很喜欢。还有，谢谢你帮我签字，我知道这有多不容易。”

    “我小时候长得不漂亮，有点儿自卑，没什么朋友。大部分的课余时间都是把自己关在家里看书，我父母是那个年代很常见的文艺爱好者，有热情，爱看书，但审美水平一般……不过这不重要，重要的是我在那些通俗的文学作品里汲取了我所能汲取的营养。

    空空俯下身，刚靠近病床就闻到宝音身上那股淡淡的血腥味。她忍着难过和心碎，在宝音耳边轻声说：“你好好休息，忍一忍，明天我做好早餐带来给你。”宝音全部的气力只够捏一捏她的手指作为回应，但这点儿微弱的力度足够让空空知道，她听见了她。

    又过了几分钟，空空咬着冰咖啡的吸管，习惯性地拿起手机，刷了一下，突然定住，两眼发直，她又刷了一下，这才确定那是真的——叶柏远在朋友圈里发了一张照片，他穿着深色的西装，旁边的女生穿着白色纱裙，傻子也知道那是婚纱照。

    “很多年来，我不止一次地想起那个偷偷读《红楼梦》的午后，世俗的冲击将我从梦影中惊醒，仿佛世界在那个戏剧性的瞬间一分为二。我无数次地猜想，那个清朗的少年后来在陌生的环境里如何忘记过去，重新塑造自己，展开新的人生？

    她忍不住想起，毕业之后，曾经有半年的空白期，她不知道自己该做什么。正好叶柏远也辞了职，他们便一起办了申根签证，在欧洲闲晃了一段日子，互相开解说先看看世界也不错。那时候，他们旅行箱里总带着一双跑鞋，有空就一起去公园跑跑步。

    她们并肩在傍晚的公园里漫步，步履缓慢，身姿轻盈，任谁看都会觉得这是两个完全没有烦心事的女孩。

    “我在心里一直默念他的名字，然后神奇的事就发生了，好像套对了密码似的，两个小时之后，竟然真的不疼了。”

    也不是没有其他好朋友、老同学甚至同事，形形色|色的面容如映画一般从她眼前迅疾而过……她在那通电话被接通的前一秒还在质疑自己：我这样做到底对不对？对于对方来说，这个责任未免太重了。

    “我还记得，那是个炎热的中午，很安静，屋外只有蝉鸣声。我爸妈在卧室里睡午觉，我和平时一样捧着那本厚厚的书躲在阳台上偷偷摸摸地看，打算再看个几页就去上学。

    “可是，就像我父母的缄默没有起到任何作用一样，我想要为他保守秘密的努力也完全白费了。那件事很快就被当成新闻在学校里传开了。你知道，恶并不会因为少年的无知而减弱杀伤力，反倒会因为鲁莽和轻率而增强伤害性。

    那天下午，空空匆忙地向琪琪交代了几句，便从公司直接去了医院，她在护士台见到宝音，没有多问一句话，利落地把表格剩下的空白都填上，并签了自己的大名——李碧薇。

    晓楠先吃完华夫饼，她一抬头就注意到了空空的异常，她连着叫了两声：“喂，空空姐，你怎么了？不舒服？”

    几天之后，宝音接到了通知她手术的电话。她不得不向公司讲明情况，请了病假，于是关于她生病的消息就这样在小范围内传播开了。

    手术当天，她被排在第二台，被推进手术室的时候差不多已经是中午。

    “我小时候有次偷听到父母吵架，不知道起因是什么，只听见我妈妈到最后很无力地问爸爸：‘你对得起我吗？’我妈妈年轻时很漂亮，又读过书，在我认识的所有女性长辈中，她是很骄傲的一个人，我想不到她也会有那么软弱无力的一面。”

    “但特别奇怪的是，妈妈根本没说书的事，她好像刚做了个噩梦似的，双手用力地抠着我的肩膀，问我：‘薇薇，你刚刚看到什么了吗？’

    “我从没觉得婚姻有多不堪，多糟糕，我只是觉得或许还有别的模式。我不是讨厌结婚，我只是不想和别人活得一模一样，所以我拉着叶柏远在这场实验里探寻一种新的可能性，而他又那么配合……长久以来，我们都被表象迷惑了，因为我们一直没有遇到真正棘手的问题，就以为自己真的与众不同、很先锋……太傻了。

    有几个跑步的年轻人从她们旁边跑了过去。汗水的气味短暂地掠过她们的鼻尖，这就是健康和活力的证明，宝音忍不住望向其中一个女孩的背影——她的跟腱很长，小腿肌肉的线条非常漂亮。

    空空把导航的目的地换成了朝阳公园的一个停车场，距离显示还有三公里，这段路程里她们没怎么说话。

    空空在她们俩和自己身上都看到了一种得过且过的消极，一种认命。她在心里冲自己喊了一声：“这样混日子下去可不行啊！”

    “初一的时候，我开始读《红楼梦》，虽然读不懂，却不知道为什么就像被勾了魂似的，放不了手。

    “真是难以置信……你先别回家了，我们去公园走走吧。”

    在公司已经待了一年多，回想起来，好像什么事也没做。小团队里还是她们三个人，像一个生产力水平有限但状态极其稳定的铁三角。空空不是不知道，晓楠私下去面试过几次别家公司，也不知道究竟是她没看上对方，还是对方没看上她，总之一番折腾之后，她还是留在这里。

    空空把脸埋在手掌里，许久没有动。

    “非常突然地，楼下传来的嘈杂声打断了我。我好奇地伸出头去看，只看到一群人围着一个男人慌慌张张地往外跑，那个男人不断发出骇人的惨叫声……我爸妈也被吵醒了，他们一块儿下了楼，很快，我妈妈一个人先回来了。她到阳台上找到我的时候，我吓得要命，你知道，《红楼梦》太厚了，根本没法往衣服里藏。

    空空请了一... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读