第五章

———总而言之，那女人值得被崇拜。我问她为何待我如此冷漠，她置之一笑，没有回答。我使出浑身解数讨好她，运用积极的手段收买她的芳心，那次的周旋是我毕生经验中最辛苦的一次。用完餐之后，她就站起来道晚安，准备离去，我连忙问她要去哪里。她说：‘你我约定在先，用过饭后让我离去，你是一位尊重名誉的人，我相信你会遵守诺言的。’我百般劝阻她，用尽花言巧语，然后又大发脾气，不择手段地恐吓她，不过她依然拿我的承诺作挡箭牌，无论如何也不肯妥协。经过再三商量，她才答允次日晚上再和我一起进餐，但条件完全比照最初的约束，一切商定后，她就毫不留情地掉头走了。

    “或许你们认为我这人是个大笨蛋，但是不，我是世界上最幸福的男人！连续七天，她每晚都接受我的邀请，而我也每天付她一千银子。这些神妙的黄昏，我犹如初出茅庐的斗士，内心怦然跳动，我已彻底被这女人迷住了，她不断地取笑我、讥讽我、使促狭捉弄我，在那之前乃至以后，我从没有用这种爱法去爱过任何女人，我的心已别无他属，终日对她梦萦魂牵，浑然不知所往，除了想她，其他一切都荒废了。

    “尽管我为情所困，但我的爱国心依旧很激昂。大家对暴政已忍无可忍，老百姓被剥削，家财被侵占，何况还要跟商贾一样缴纳重税，更难逃避令人切齿痛恨的侮辱。于是我们少数人私下议定要揭起抗暴旗帜，当然我们既拥有资金，也人才济济，于是一切计划开始研拟，已是应该团结振作创立一番功业的时候了。而这次的抗暴行动，也有很多事要做，一连串秘密会议、必须购备的武器、下达的命令等，都是不能掉以轻心的。但我却整个心里只有那个女人的倩影，做起事来不是无精打釆，就是有头无尾，大概你现在对那存心戏弄我的女人也不怀好感了吧？但我在当时却不管这是多么渺小而无聊的欲求，只想让我的渴望能得到满足，否则便寝食难安。我不敢说那是由于她激起了我的情欲，因为她总是三番两次地拒绝我。她说必须等到她爱我的那一天，才肯献身给我，当她说这句话时，我确信她是真心的，她还说要使她爱我的权利都在我这边。我为了这天仙一般的女人，居然能耐性地期盼着这一刻的来临，我的热情已把身体燃烧成焦炭，好像在炽烈的火焰下的一片大草原，毫无幸免之余地。我认为我永恒而狂热的恋情迟早会打动她的心，后来她果然被我征服了，吐露出了她的爱意，那一刹那，我由于过分的激动，几乎以为自己是倒下去死了，我的幸福感已达到巅峰，我似乎变成疯癫的状态。我在这世上所有的东西都可以给她，只为了装饰她迷人的秀发，我希望能摘取到天上的星辰来馈赠给她，而为了表白我对她的爱情之深，我还立誓要成就一番出人意料的大事业，把我的灵魂、荣誉，我的所有东西都赤裸地呈献给她。她投向我怀抱的那天夜晚，我向她坦承一切，包括我们的计划和同志名单，她凝神谛听，我隐隐约约感觉到她的躯体因紧张而僵硬、颤抖，她的眼珠离奇地在转动，情态异样，她抚摸我脸孔的手是那样的冰冷而迟疑。突然间，一种困惑浮现在我的脑里，我想起了用扑克牌卜出的卦，那是恋爱与黑发女郎、危险、背叛和死亡，卜卦三度显现这种预兆，但我当时丝毫未加理睬。她的脸伏在我的胸膛上，幽幽地说她对这桩事感到非常惊喜，并向我探问某人有否参与这个计划，我想观察她的反应，便一一答复了。

    “她不断地在我们的谈话间插入热吻和爱抚，以巧妙的手法诱我说出抗暴的详细计划，我终于确定了她是间谍。这女人是总统派来的间谍，她利用她那魔鬼似的魅力来挑逗我，按照总统的指令追查我们全部的秘密。如今，同志们的性命已完全掌握在她的手里，如果这女人能活着离开房间，那么在二十四小时之内，我们这批人便会被一网打尽。但我却无法理智地辨明是非，因为我太爱她了，那燃烧的情欲是怎样地剧烈和令人苦恼，我实在无法言喻，疯狂的爱情并不可喜，因为它凌驾在一切快乐和希望之上，反变成无限的痛苦，这不正和信徒对上帝着迷一样吗？我当时也对自己说过，无论怎样都不准她活着走出房间，而且若不赶快下手，便一定会丧失掉杀死她的勇气。

    “‘我要睡了。’她说。

    “‘好，你睡吧。’我回答。

    “‘亲爱的，你也睡吧。’这是从她口里说出的最后一句话。她那亮得像夜光似的眸子被略微湿润的眼皮盖上了，而我也感觉到她心脏的跳动十分正常，是的，她已经入睡了。我爱她，我一想到她在被杀时的痛苦就难过得要发疯，但她是一名间谍，我的理智在命令我不能饶过她。我不愿意将就要发生的事告诉她，我不愿目睹她害怕的情景，不过很奇怪的是，她虽然想出卖我，我却一点也不恨她，我没有憎恶她的想法，只感到灵魂被黑暗所蒙蔽，只怜念着这可怜的女人，于是我忍不住哭了。当时我的左手被她压在身体下，我小心地抽出手来，用右手撑起身体，她的睡容很美。我用刀狠心地刺入她的咽喉，然后立刻转开视线，但我已看到她睁开眼睛，从梦乡中转入死境。”

    墨西哥人说到这儿，停顿了一下，痴痴地看着面前尚未掀开的四张扑克牌，又皱紧眉头说道：“既然占卜会很清楚地暗示我，我又为什么不接受警告呢？因此我不敢看这些不可理喻的东西，请你帮忙我把它们收拾起来，放在一边，好不好？”

    他说着猛然摔下手里握着的牌。

    “我没有什么信仰，但我为她做了弥撒。”他颓然靠上枕头，卷了一根烟，燃着后喷出浓浓的一大口，然后漫不经心地问：“我听上校说你是一个作家，你写过些什么？”

    “小说。”阿圣顿回答。

    “是不是侦探小说。”

    “不是。”

    “为什么不是？我只爱读侦探小说，如果我是作家，我就只写侦探小说。”

    “那很难写，因为必须凭空捏造很多情节。曾经有一段时间我也很想尝试一下，写些关于谋杀的东西，但除了安排天衣无缝的杀人过程之外，我还要设想凶嫌所留下的犯罪证据，这实在使我头痛得很。此外，按照侦探小说的惯例，在结尾时不外是揭穿谜底，凶手接受法律制裁，这也乏味极了。”

    但墨西哥人却接下去说：“倘使谋杀方式像你所想象的那样的话，你要寻找犯罪的证据，就必须先查出凶手谋杀的动机，找到了动机，以前所遗漏的证据便真相大白了，如果查不出动机，纵然握有凶手无法否认的证据，你也无法判他的罪。比如说吧，假定那是一个有月光的晚上，在一条悄无人迹的道路上，你靠近一名男子身边，用刀戳进他的心脏，又有谁能证明你是凶手呢？但如果那男人是你妻子的情夫，或是你的兄弟，是欺骗你、侮辱你的人，那么即使是一张纸条，一根绳索，或是在无意中说漏了的一句话，都会变成把你送上绞刑台的证据。他被谋害时你在何处？在你干了这件勾当的前后，碰过你的人有没有十二个？如果那男人是和你完全陌生的人，你便不会存有嫌疑了。这就好像是19世纪末期，伦敦市民谈之色变、做过一连串谋杀案的杀人魔杰克一样，他没有在谋杀现场留下一点可疑的线索，因此他才可以逍遥于法外，你说对不对？”

    虽然墨西哥人说得头头是道，但阿圣顿却觉得有必要转移话题了，因为两人预定在罗马分手，至于日后的行踪则应该互相告诉对方，墨西哥人将去往布林迪西，阿圣顿则依照原计划去那不勒斯。他准备住在那里的美鲁法斯特旅馆，这家旅馆是码头附近的二流大旅馆，里面的顾客大部分是做生意的人和老实的旅行者。若将军有紧要事情，最好不必通过看门人，而是直接去他的房间，因此阿圣顿认为把自己的房间号码告诉对方比较妥当。当火车在途中过站停留时，阿圣顿就在车站附近的店铺里买来信封，请将军亲笔写好自己的住址和姓名，然后等阿圣顿决定房间后，立刻将房间号码的便条放入信封投寄。墨西哥人听完这番安排后不由得摊开手耸耸肩，边写边说道：“照我的作风，绝对没有危险，也不必做这种好像儿戏一般的玩意儿，因为不论发生什么事，我都不会使你牵涉在内，请你大可放心。”

    “我不太适应这项工作，”阿圣顿说，“我只能遵守上校的指示，而且我对必须知道的以外的事情，一点儿也没有兴趣。”

    “你说得很对，为了预防万一，需要采取必要的手段。我可能会卷入到一场纠纷里，也许会被视为政治犯而遭到严厉的处置，但意大利迟早会参加联盟国，到了那时候，我就会被释放。我已多方面考虑过应付的方法，对于我们任务的结果，你不必操心，希望你怀着好像在泰晤士河畔散步的那种悠然心情才好。”

    两个人终于分手了，阿圣顿坐上开往那不勒斯的火车，心里的负担顿时减轻了许多。他深深地吸进一口清爽的空气，把热衷于吹牛、毫无道理、处处使人汗毛倒竖的墨西哥人抛诸脑后，这种兴奋他以前从未体验过。墨西哥人前往布林迪西会见东司坦基尼·安得烈阿利，若他对阿圣顿所说的话有一半是真的，那么阿圣顿可要庆幸自己不是将军了。这位希腊人到底属于哪一类型？他将密藏机密文件和危险情报渡过蓝色的亚得里亚海，一步一步接近敌方埋伏的圈套，而他永远预料不到等待他的将会是血腥阴谋，阿圣顿想到这里，自心底打了一个寒战。这些战争的附属物和数不尽的仇恨，都让它去吧。那些以为带上小羊皮手套就能作战的人，脑筋一定是大有问题的。