力量

形，因此我们的手指会被斧子砍断，这种不幸并不是没有补救办法。人们所采用的来帮助自己的因素有时候也会变成起主导作用的因素，尤其是那些最微妙敏感的力量。人们是要放弃蒸汽、火焰以及电，还是学着去与之抗衡呢？只要位置得当，事物运行的法则都是向着好的方面发展的。

    身体里过多血液的人不能只以坚果、花草茶或抽象的挽歌而活，也读不懂小说，玩不了扑克牌，星期四的讲座或波士顿图书馆也无法满足他的需要。他们渴望冒险，一定要到达派克顶峰；他们宁愿死在伯尼族人的斧头下，也不愿整天坐在会计室桌前平平庸庸地混日子。他们生而为战争，为海洋，为采矿，为狩猎；生而为进行九死一生的冒险，享受大起大落的人生。世界上，就是有一些人，丝毫忍受不了生命中有一分钟的平静生活。我记得有一个可怜的马来西亚厨师，他登上一艘利物浦邮轮，即使狂风阵阵也丝毫不能给他带来乐趣，他高喊：“吹吧！听我的，使劲吹吧！”他们的朋友和管理者看到局面，肯定也濒临崩溃，因为船上原本已经安装了通风孔。那些在自己家乡声名狼藉的闹事者被送往墨西哥，在那里他们会干出一番大事，然后荣归故里。在美国有无数的俄勒冈、加利福尼亚，还有无数的探险之旅，在那里他们可以尽情研究、尽情发挥。年轻的英国人都是修养良好的，他们充满血性、精神振奋，如果没有可以展现其勇猛士气的战争，他们就会开始像战争一样充满冒险因素的旅程：在大漩涡中冲浪，在达达尼尔海峡游泳，在白雪皑皑的喜马拉雅山上蜿蜒向上，在南非捕猎雄狮、犀牛和大象，在西班牙和阿尔及尔流浪，跟瓦特顿在南美与短吻鳄共舞。他们可以和莱亚德一起利用贝多因人、酋长和高级文官，他们能在兰开斯特海峡的冰山中驾驶游艇，能在赤道上窥视火山口，也能于婆罗洲游遍马来西亚全境。

    旺盛的男子汉气概在大众历史中的作用，与在个人生活和产业生活中一样。强壮的种族或个人都倚靠着强大的自然力量，其中最优质的就是那些野蛮人，他们喜欢周围围绕着野兽，但是也仍旧享受自然的哺育。如果切断我们日常工作与这种原始来源之间的关系，那我们所获得的成果将是极其浅薄的。人们总是仰仗着这一点，坏人也并非像我们有时所说的那样，他们也有其善良的一面。法国《论坛报》一个代表曾经说过：“没有人民而前进势必要走向黑夜。人民的本能正犹如上帝的指示，总是会给人带来实实在在的好处。但是如果你拥护法国奥尔良党，拥护波旁皇族、蒙塔朗贝尔当，或者其他任何一个政党，即使你的用意是好的，你也会面临人性的考验，而非有原则的公平待遇，这一点将不可避免地使你陷入困境。”

    与这种力量有关的最棒的奇闻异事就来自于野蛮生活，如探险家、战士及海岛。但是谁会关心暗杀、与熊的战斗或者冰山这样的事情呢？如果什么事也不做，那体力就丝毫没有价值可言。雪地里的雪以及火山中的火是没有价值的，硫质喷气孔喷出的气也必定廉价。反而在热带国家及炎炎夏日中的冰才会变得价值连城。带电乌云相互碰撞产生的电也远不如在可控制的电线中可贵。精神或力量的价值，在讲文明有道德的民族中会体现得淋漓尽致，抵得过太平洋上所有野蛮民族的价值。

    历史上的重要时刻，是当野蛮人刚要停止野蛮，贝拉斯基族人毛茸茸的身体开始进化，思想意识也开始往美丽的方向发展。你还有佩里克莱和菲迪亚斯的作品可阅读，还没有完全错过科林斯式的文明。大自然和整个世界中的一切事物都处在进化转变的边缘，自然仍然会流出黑黝黝的汁液，道德规范和人性会有所收敛，会受到尖刻的批评，然而，一切都还是美好的。

    想要胜利得到和平就必须要经历战争的苦痛。人们精神还处于警惕阶段，手随时握着剑柄时。从人们的肤色来看，他们在港口野营的习惯仍然没有改变，他们的精力仍然保持在最优状态。严酷条件下的高强度训练能产生最精细最温和的艺术，而在稳定和平的时期很难得到此种效果。

    我们都说不同人有着不同的成功，与个人的身体和精神条件、工作力度以及个人勇气有着密切关联，是人们在世界上继续生存的主要动力，虽然我们很难给某种商品合适定位，但是我们知道它经常处于过度饱和或过剩的状态，这使它极具危险性和破坏力。然而也并不是不能从那种状态中解放出来，或一定要以那种形式出现，我们克服了一定的销售困难，就是一种进步。

    具有积极力量的等级享受着人们的敬意。他们发起并执行着世界上的所有壮举。拿破仑的头脑中所萦绕的到底是一种怎样的力量和想法！在埃劳战役，他的六万人大军中，似乎其中半数都是窃贼强盗出身。在和平条件下，这些人可能正被关在监狱中，脚带镣铐，在哨兵的枪支下接受监视，然而拿破仑却亲手把他们拽出来，利用他们手中的刺刀获得了战争的胜利。

    正如在高雅艺术中一样，这种不正常状况可能在高度精致条件下会产生惊人的效果。米歇尔·安吉洛被迫在壁画中画西斯廷教堂，当然他对这种艺术不甚了解，于是他走进罗马教廷后面的人民花园，用铁铲挖出赭色、红色及黄色的泥土，用自己的双手混上胶和水，经过百遍实验最终觉得满意了。他爬上梯子开始了绘画过程，周复一周，月复一月的，女巫和预言家们逐渐成形。米歇尔精力超人，而且在智力和严谨度上都超越了后来者。他不会被自己一幅没有完成的画作压倒，他习惯于先画人物的骨架，然后补充上血肉，最终穿上各式衣物。一个勇敢的画家想到这些事情的时候曾经对我说：“啊！如果一个人失败了，你会发现其实他一直处在自己的梦想中，而没有最终付诸实践。我们的艺术中走这样的道路是绝对不可能成功的，只有脱下你的外套，挽起衣袖耐心地开始磨漆，像铁路上的挖掘工那样，日日夜夜勤勤恳恳地埋头工作才能最终收获成功。”

    成功也因此无可避免地与一定的积极力量并驾齐驱：几分力量带来几分成功。虽然人都在不断成长，不可能回到出生前最初的时光再带着新的活力重新来到这个世界，但是还是有两种解决方法能够在允许的条件下得到最好的效果：第一，果断地停止我们混杂的活动，把我们的主要力量集中在一点或几点。这就像园丁一样，通过精修树木，让它们展现出各种充满生机活力的造型，而不是将它们直接捆成一扎一扎的。

    圣人曾说过：“扩张并非你的宿命。我们不能超出自己的能力范围做事。”生命中一件值得审慎对待的事情就是专注，一件能带来不幸的事情就是浪费。而我们的浪费行为是多是少并没有什么差别。不管是财产、关爱、朋友、社会习惯，抑或是政治、音乐或享乐，都是如此。将围绕在事物周遭的玩物及由它产生的更多的幻想撇开以后，事物就会展现出完美的一面，我们最终能获得的成果也会更加令人满意。朋友、书籍、图片、更基本的责任、才能、恭维之词以及希望，所有的这些都是能分散我们精力的事物，使我们在前进的道路上失去平衡，停滞或走弯路。我们要精选工作，承担起我们力所能及的内容，而其余的我们大可不必理会。只有这样，我们的关键力量才能得到积累，最终实现从认知到实践的飞跃。不管一个看起来懒散的人有多少才能，在他身上总是要发生从认知到实践的转变。这是一个从愚笨无知到硕果累累的飞跃。许多艺术家都缺少这一点，他绝望地看到了安吉洛和切里尼的男子汉气概，而在思想上他也只依仗自然和原动力，却缺乏那种将自己所有的思想汇总并转变成一体的力量。诗人坎贝尔说过：“习惯于工作的人等同于他所决心达成的成功，对他自己来说，必要性就是他精神的动力，而非灵感。”

    专注就是力量的秘诀，不管是在政治、战争还是在贸易中都是如此，或者可以简单地说，在人类所进行的所有活动中都是如此。世间这样的最好范例就是牛顿的回答。有人曾经问他：“你是怎样成功实现自己在科学上的发现的呢？”他说道：“我总是不停地思考。”或者如果你手头有一个普鲁塔克写的有关政治的文本：“整个城市中，只有一条路能看到培里克里斯，这条路通向市集和议院。他拒绝所有区舞会的邀请，所有同性恋集会或集团。在他整个当政期间，他从未与任何朋友共餐。”如果我们还想要贸易上的范例的话，曾经有一个好人对罗斯切尔德说：“我希望，你的孩子不会过于热衷金钱和贸易，我确定你肯定也不希望那样。”罗斯切尔德这样回答说：“我确定我应该有那样的希望。我希望他们将自己的思想、灵魂、心思以及整个身体都献给贸易，因为那才是能快乐的方法。想要获得财富需要的是巨大的勇气和谨慎，如果你已经具备了这两种精神，那还需要十倍的智慧来保持它们。如果我要听取的只是个空计划的话，那很快我就自我毁灭了。年轻人，专注于一件生意。”他这样对年轻的巴克斯顿说：“坚持自己的啤酒厂，你就会成为伦敦伟大的啤酒商。先当一个啤酒商，然后做银行家、商人、制造商，这样你很快就会登报，令人瞩目了。”

    许多人都处在认知阶段，还有的不甚理解而坚持不懈，但是他们并不急于作出决定。然而在我们处理如流的日常事件的过程中，我们必须做出决定，而且要做出最好的决策。但不管怎样，做出决定总比没有任何决心好得多。要实现一个目标有无数条路，总有一条是最便捷的，找到了就要立刻出发。如果脑中出现了一种思想，这种思想能让你所知晓的东西都派上用场，那要比十几个做无用功的人强的多。议会中最优秀的议员并不是知道所有议会战术的理论，而是能立刻做决定的人；好的法官并不会对所有辩护条分缕析地做判断，而是为做出公正的判决将精力集中在最明显的弊端上；好的律师并不会关注事件的每一个方面每一个角度，然后权衡所有的事实，而是会全身心投入到案件中，从最核心的方面获得案件的成功。约翰逊博士曾经说过：“悲惨和不幸就是令人不快的一对，它们注定会渗透到生活的各个细节。有时候我们总是能说的很少，能做的很多。”

    气质的第二个代名词就是训练、使用和在日常工作中的力量。在马路上行进时，跑车要比阿拉伯柏布马有用的多。在化学领域，电流虽然缓慢但是持续，在力量上与电火花等量，而且在我们的艺术上可以作为更好的媒介。所以人类行动中，为了抵抗力量发作，我们开始了持续训练。我们把相同数量的力量分散开来，而不是将其集中到一刻。换句话说，相等重量的黄金，可以是球形的，也可以是树叶形的。在西点军校，总工程师布福德上校曾经用锤子在炮耳上猛击，直到把它们敲下来为止。他朝一块军械连续射击了几百次，直到爆炸。现在问题出现了，到底是哪一锤把炮耳砸下来了呢？其实是每一锤的功劳。那又是哪一炮把军械炸了的呢？每一次都是。

    亨利八世总是习惯说：“训练是伟大的。”约翰·肯布尔说过，即使是最差的职业演员演的戏也要比业余演员好得多。巴兹尔·霍总喜欢向人们说明即使是最差的常规军也会将志愿者军队打得落花流水。训练对成功的功劳占到了百分之九十。在公众场合说话就是对演讲者最好的训练方式。无论现在多么优秀，那些伟大的演讲家都是从最初的初出茅庐成长起来的。柯布登在英国巡游七年才成为一个完美的辩论家，温德尔·菲利普斯在新英格兰锻炼到27岁才终有成就。要学习德语，就要一遍一遍地阅读同样数量的德语文件，甚至上百遍，直到你了解了其中的每一个字句，能够完整地记住其中的发音。同样的一首歌谣，天才如果只读一遍恐怕怎么也比不过庸才用心准备十几遍达到的效果。要表现热情，或者是爱尔兰人口中所称的“款待”，意味着整年享受同样的盛餐。最后直到欧·沙泥斯太太也能学会完美地烹饪出来，客人也因此受到更好的招待。我有一个幽默的朋友，他认为自然之所以在自己的艺术上那么完美，之所以能让人们起床时便享受这么不可思议的日出，是因为自然之母学会了如何才能通过一遍一遍地重复做着相同的事情。勤能补拙大概就是这个道理。试问一个有过经验的人怎能不比新手更优秀呢？有过相关经历的人，他们的意见都是基于自己的经历，离开这些，那什么都会变成无稽之谈。德谟克利特曾经说过：“人之所以优秀更多的是因为反复训练的结果，而不是与生俱来。”自然间的摩擦无处不在，我们无法避免。我们想要表达自己的思想，要选择自己的道路不是问题，问题是我们如何才能克服我们做事时所遇到的阻力。因此我们必须接受训练，让毫无价值的业余人员与训练人员密切配合。每天训练六个小时钢琴换来的只是手法的灵活，每天六小时的绘画训练才能纯熟地运用那些可恶的油、刷子和颜料。大师曾经说过，他们只要看到一个人的手在琴键上的姿势就能知道这个人到底水平是否高超，因为这个姿势就是掌握这个乐器的关键。通过上千次的使用和练习才能掌握对一种工具的操作，通过无数的思索才能体会艺术的魅力，通过无数的加减训练才能造就技师和专业人员的伟大力量。

    我注意过在英国，正如在我们自己国家一样，文学界，那些讲诚信有思想的人、书商、编辑、大学教授、院长，还有主教都不是天生就具有艺术才能的，而往往都是智力水平平凡甚至低下，但无一不具有一种商业头脑和经过反复练习实践。不管是对事事漠不关心的马车夫，还是才疏学浅的文人墨客，通过将自己的所有才华集中到一个能将自己带向巅峰的点，从而使自己鹤立鸡群，卓然于世，不管是在新英格兰还是在老英格兰，都是如此。

    我没有忘记不管是做什么事情，前瞻后顾的犹豫总会限制才能的发挥和成就的取得。我们总是会过分夸奖一个平民中的英雄，而世间还有许多别的资源没有被合理利用起来。但是自然的这种力量或精神，这种将日常工作进行下去的方式，只要我们还珍视家庭生活，并因此夸赞这个世界，我们就必须尊重它。而且我坚持认为它还可以应用到一种经济上去。它就像液体和气体一样，可以有准确的法则和重量。它可以被节约地使用，也可以被浪费掉，人们只要充当容器就能有效的利用这种力量，这不是可以铭记在历史上的里程碑或重大成就，而是一次远征之旅。它不是黄金，而是一支点金之笔，不是名利，而是不懈的追求。

    如果这些力量以及这种节约的做法是我们的意志所能达到的，他们的法则也是能遵守的，那我们就大可以推断，所有的成功、所有可预见到的利益最终都在人们伸手可及的地方，但是它有其自己的套路和方式。这个世界是在其自己独特的曲线中精确运转的，并非随心而行。它并不比我们在磨坊中织出的方格布或薄纱复杂。只要我们坚持训练，成功就会向我们招手。而我在新英格兰智者那里学到的东西也并不比在美国流水工厂中多。人们也只有按照自己的想法动手制作电报、织布机、印刷机和火车头时，才会意识到自己其实也是一部精密的机器。但是在这过程中，他不得不避开那些愚蠢事和障碍物，所以当我们去工厂时，就会发现其实机器比我们还要道德。大胆地到织布机边去看看吧，看看自己是否能顺利地操作下来。让机器面对机器，看看他们到底是怎么生产出来的。世界这个大工厂要远比印花布工厂复杂得多。在纺织厂，一根断线可以从头到尾损坏整整一百码的布匹，而且可以追溯到最初失误的女工，从而克扣她的工资。而获益者，看到这些以后，就会高兴地搓搓手。失利先生，你真的这么精明吗？你真的希望就这样在自己编制的网络中榨取主人和老板的利益吗？一天的时间要远比任何印花布珍贵得多，而生产出它的机制更是要无限巧妙，你也不应该掩盖或隐藏那些虚假丑恶的时间，更不应该害怕任何诚实的因素、坦白的瞬间、或不灵活的转折，这些在这个网络中都是不奏效的。