二十四

    “我们说，”格奥尔格说道，“王八像只可食的家畜，一只鸡或一只兔子。一个人只要本人不识这家畜，吃起来总是津津有味。但是，假如一个人同这畜生一道长大，一道嬉耍，饲养并照料它，那么，只有野人才会用它做成烤肉。因此，最好永远不要认识王八。”

    我用手指着桌子，一声不吭。桌上，在岩石样品之间，放着一段红颜色的粗香肠————马肉香肠，那是瓦策克送的，是他在早晨给我留下的。“你吃吗？”格奥尔格问道。

    “我当然吃。在法国，我吃过更差的马肉。但是你别支支吾吾！那里放着瓦策克的馈赠。我进退两难。”

    “那只是由于你对这种把戏感兴趣而引起的。”

    “好的，”我说道，“我坦率地承认。无论如何，我救了你的命。科纳斯曼老太太必定会继续盯梢。这件事你看是否值得？”

    格奥尔格从橱里拿出一支巴西雪茄。“瓦策克现在认为你是他的弟兄，”他回答，“这是不是你内心的矛盾？”

    “不。他还是纳粹党人————这又把单方面的兄弟情谊抵消了。所以我们保持原状。”

    “瓦策克也是我的弟兄，”格奥尔格说着，把巴西雪茄的白烟往卡塔琳娜彩画石膏像脸上吹去，“莉萨骗他，同样也骗我。”

    “这是你现在虚构的？”我惊异地问。

    “一点也不。她从哪里弄来这些衣服？瓦策克作为丈夫，在这方面可没有操过心，那么大概是从我这里弄去的？”

    “你？”

    “我没问她，是她自己告诉我的。她说她不喜欢在我们之间存在欺骗行为。她说话诚恳，不是开玩笑。”

    “而你呢？你用你幻想中和你画报上的虚构人物欺骗她。”

    “当然。究竟什么叫欺骗？这个词只有那些正在遭遇什么事的人才使用。感情同道德什么时候起才会相互联系？关于这方面，我在这里，即在暂时性的象征中，没给过你战后的教育吗？欺骗————对于那细微的最后的不满，对于更多、越来越多的追求来说，是个多么粗俗的字眼————”

    “是赠送的！”我打断他的话，“刚才在外面，你看到头上带着个肿块进门来的那个短腿、健壮的汉子，就是才洗过澡的屠夫瓦策克。他的头发才剪过，白兰洗发水还未干。他想讨好他的妻子。你就无动于衷吗？”

    “当然，但是他永远不会叫他妻子喜欢的。”

    “那么她为什么嫁给他呢？”

    “那是六年前的事。她在战时嫁给他，当时她忍饥挨饿，而他又能弄到许多肉。”

    “为什么她不跟他分手？”

    “因为他威胁她，要是那样他就把她一家人全杀死。”

    “这一切是她告诉你的？”

    “是的。”

    “天哪，”我说，“你就相信！”

    格奥尔格吐出烟雾，吹成一个精巧的烟圈。“你这个玩世不恭的人，一旦到了我这样的年纪，但愿你也会发现，‘相信’不仅令人愉快，而且往往甚至是合乎事实的。”

    “好的，”我说道，“但是，瓦策克的宰马刀怎样？科纳斯曼寡妇的眼睛又如何？”

    “伤脑筋，”他回答，“瓦策克是个白痴。他日前的生活比以前更好，由于莉萨要欺骗他，因而对他也好些。你等着瞧，要是她重新忠实于他，对他发泄自己的怨气，那他必定会大喊大叫的。现在嘛，一道吃饭去！我们有的是时间来考虑这件事。”

    爱德华看见我们，好比当头挨了一棒。美元牌价已经接近万亿，而我们似乎还有用之不尽的餐券。“餐券是你们自己印的！”他坚持说，“你们伪造有价证券！你们秘密印刷！”

    “我们餐后想要一瓶福斯特·耶稣伊滕加滕的葡萄酒。”格奥尔格一本正经地说。

    “为什么在餐后？”爱德华狐疑地问，“又搞什么名堂？”

    “你最近几个星期供给的饭菜不值得配这种酒。”我解释说。

    爱德华拉大嗓门说：“用去年冬天的餐券就餐，少得可怜的六千马克一顿，餐后还提一大堆意见，太无法无天了！得喊警察来！”

    “你去喊吧！还有一句话，我们只在这儿吃饭，葡萄酒到霍亨索伦饭店去喝！”

    爱德华做出一副要气炸的样子，可是因为葡萄酒的缘故，就克制着自己。“胃溃疡，”他喃喃自语，迅速地离开，“为了你们，我得了胃溃疡！现在我只可以喝牛奶！”

    我们坐了下来，环顾四周。我内心有愧，偷眼窥视格尔达，可是没有发现，却快活地狞笑着看见一个熟悉的身影，他正穿过大厅中央朝我们踱来。“你瞧，我看见什么人了？”我问格奥尔格，“里森费尔德！又到这里来了！只要谁念念不忘……”

    里森费尔德跟我们打了个招呼。“您现在来，正是致谢的好时候，”格奥尔格对他说，“我们这位年轻的唯心主义者，昨天为了您而与人决斗。美国式的决斗，刀子对大理石块。”

    “什么？”里森费尔德坐下来，叫了一杯啤酒，“为什么？”

    “瓦策克先生，就是您用鲜花和夹心巧克力糖追求的那个莉萨的丈夫，以为这些事都是我的伙伴干的，因而手持长刀埋伏着等候他。”

    “受伤了？”里森费尔德简短地问道，一边打量着我。

    “只有他的鞋底，”格奥尔格说，“瓦策克受了轻伤。”

    “你们又撒谎了？”

    “这一次没有。”

    我佩服地瞅着格奥尔格。他太放肆了。但是要敲打里森费尔德是不容易的。“他必须走！”他像个罗马皇帝一样作出决定。

    “谁？”我问道，“瓦策克？”

    “您！”

    “我？为什么不是您？或是你们两个？”

    “瓦策克必然还要斗下去。您是个天生的牺牲品。他不会进攻我们的。我们头都秃了。就是说，您必须走。明白吗？”

    “不。”我说道。

    “您反正不是想走吗？”

    “那不是为了莉萨的缘故。”

    “我是说‘反正’，”里森费尔德说，“您不想到大城市去过放荡不羁的生活？”

    “干什么事呢？大城市不可能白白养活人。”

    “在柏林当报社职员。开始时，赚的钱不会很多，但是够您维持一般的生活。然后您可以再看情况。”

    “什么？”我紧张得透不过气来，说道。

    “您几次问我能否为您找个事做！现在，里森费尔德有了关系。我为您找到工作。因此顺路来一下，您可以在1924年1月1日开始工作。职位低下，但是在柏林，行吗？”

    “住嘴！”格奥尔格说，“他在这里聘期五年。”

    “那么他用不着解约就可以走。谈定了？”

    “他的薪水多少？”格奥尔格问。

    “二百马克。”里森费尔德慢条斯理地回答。

    “我想这魔术变错了，”我恼火地说，“您就喜欢捉弄人？二百马克！哪儿还有这样令人发笑的数目？”

    “这样的数目又有了。”里森费尔德说。

    “是吗？”我问，“在哪里？在新西兰吗？”

    “在德国。黑麦马克。没听说过？”

    格奥尔格和我面面相觑。曾经谣传过，说要实行新的币制。据说，一马克的价值相当于一定数量的黑麦。但是在这些年里，谣言多如牛毛，令人难以置信。

    “这次是真的，”里森费尔德说，“我的消息绝对可靠。之后黑麦马克将换成一种金马克。政府就是后台。”

    “政府！它对货币贬值负有责任！”

    “可能是。但是现在情况不同。政府已经没有债务。一万亿通货膨胀马克相当于一个金马克。”

    “而金马克又会走下坡路，不是吗？那么这场舞蹈还会重演一次。”

    里森费尔德喝光他的啤酒。“您愿意不愿意？”他问道。

    饭店似乎骤然寂静无声。“好吧。”我说，这话仿佛是坐在我身旁的什么人说的。我不敢抬头去看格奥尔格。

    “这才是明智的。”里森费尔德说。

    我看着台布。它似乎在游动。后来我听到格奥尔格说：“服务员，马上把福斯特·耶稣伊滕加滕的葡萄酒送来。”

    我朝上望着。“你救过我们的命，”他说，“所以才这样！”

    “我们？为什么是我们？”里森费尔德问。

    “永远不会单独救一条命的，”格奥尔格沉着地说，“它总是和另几条联系在一起的。”

    这种时刻已过去。我感激地凝视格奥尔格。我背叛了他，因为我不得不背叛他，而他对此是谅解的。他留了下来。“你以后来看我，”我说道，“我给你介绍柏林上流社会女士和电影演员。”

    “孩子们，这都是以后的事，”里森费尔德对我说，“葡萄酒在哪里？我刚才救了您的命。”

    “在这儿究竟谁救了谁？”我问道。

    “每个人都救过一次别的什么人，”格奥尔格说道，“正如他也杀过一次别的什么人一样，即使他对此毫无所知。”

    葡萄酒放在桌上。爱德华来了。他脸色苍白，心神不宁。“你们也给我一杯。”

    “给我滚！”我说道，“寄生虫！我们的葡萄酒我们自己来喝。”

    “不是这样。这瓶酒算我的。我来付钱。但是请你们给我一杯。我得喝一点。”

    “这瓶酒你想付钱？你考虑一下你在说什么！”

    “我是这样说的。”爱德华坐下来。“瓦伦丁死了。”他说。

    “瓦伦丁？他究竟害了什么病？”

    “心脏病。刚才有人打电话告诉我。”

    他伸手抓了一杯酒。“你这恶棍，你想喝酒庆贺？”我愤怒地说，“因为你把他摆脱了？”

    “我对你们发誓，不！不是因为这样！他确实救过我的命。”

    “什么？”里森费尔德说，“也救过您？”

    “当然救过我，否则还有谁呢？”

    “这里发生了什么事？”里森费尔德问，“我们是救命人的俱乐部了。”

    “这是时代造成的，”格奥尔格回答，“在这些年代里，许多人被救，许多人没有得救。”

    我凝视着爱德华。他的眼眶里确实噙着泪水，但是谁知道他呢？“我不相信你，”我说，“你盼望他早死！我经常听你说的。你想节省你那该死的葡萄酒。”

    “我向你们发誓，不！有时，别人怎么说，我也跟着说。可是不是认真的！”爱德华眼眶里的泪珠变得更大，“他的的确确救过我的命。”

    里森费尔德站起来。“我听够了这种救命人的无稽之谈！您下午在办公室里吗？好吧！”

    “您别再送花来，里森费尔德。”格奥尔格警告说。

    里森费尔德示意拒绝，带着一副难以形容的面孔走了。

    “让我们为瓦伦丁喝一杯，”爱德华说，他的双唇在颤动，“谁会想到呢！整个战争他都熬过来了，而现在却突然躺在那儿，一秒一秒地躺着。”

    “你已经那么伤感，这是对的，”我答道，“去拿瓶你从来舍不得给他的葡萄酒！”

    “是的，来瓶约翰尼斯贝格的高级葡萄酒。”爱德华热情地站起身，蹒跚地走开。

    “我相信他真的难受。”格奥尔格说。

    “真的难受，而且真的松了一口气。”

    “我说的也是这个意思。不能再有更多要求了。”

    我们坐了一会儿。“转眼工夫发生了不少事，不是吗？”我最后说道。

    格奥尔格看着我。“干杯！你迟早要走。而瓦伦丁呢？他已经多活了好几年，大家原来猜想他只能活到1917年。”

    “我们每个人都多活了好几年。”

    “是的，因此我们得有所作为。”

    “我们不是这么做的吗？”

    格奥尔格笑了。“假使一个人在一刹那间除了正在做的事以外，没有任何希求，那就照做。”

    我敬了个礼。“那么我这个人是成不了什么的，你呢？”

    他眨眨眼睛。“来，别等爱德华回来，我们先走。让他的葡萄酒见鬼去吧！”

    “温柔的人儿，”黑暗中我对着墙说，“温柔的和粗野的人儿，就像含羞草和鞭子，我多么愚蠢，想占有你！风可以关起来吗？那么，它会变成什么？废气。去吧，走你的路，到剧院和音乐会去，嫁给一个预备军官兼银行经理，一个通货膨胀的胜利者，去吧，青年时代，你只离开想离开你的人，飘扬可又捕捉不住的旗子，蓝天下的船帆，海市蜃楼，形形色色话语的游戏，去吧，伊莎贝尔，去吧，我姗姗来迟的青年时代，你是补来的，经过一次战争又被夺回，你见识太多，过于早熟，去吧，两者都去，我也要去，我们相互之间无可指摘，方向不同，但这也只是表面现象，因为人无法欺骗死神，只能经受死神考验。别了！每天，我们向死亡迈得更近一点，但是我们每天也活得长一点，你们把这教给我，我绝不把它忘记，世上没有灭亡，谁不想攫取任何东西，将占有一切。别了！我用空闲的双唇吻你们，我用我的臂膀拥抱你们，可它们抓不住你们。别了，别了，你们在我心中，只要我没忘记你们，你们就将长存……”

    我手里拿着一瓶罗特谷物酒，坐在林荫大道最后一条长椅上，从这儿望去，精神病医院尽收眼底。一张三十瑞士法郎硬通货的支票在我口袋里窸窣作响。奇迹终于发生：两年来我接连不断给一家瑞士报社寄去诗稿，它在一次狂热之中采用了一首诗，并立即给我寄来支票。我到银行去打听，情况果然不错。银行经理立即表示愿意按黑市马克比值支付给我。我的支票放在胸口口袋里，靠着心脏。它晚来了几天。否则我可以用它... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读