【第十一篇】 文 体 或 辞 体

较而更明了。青的力以渐近于赤而愈增进。黄是赤的光力最弱者，对于赤的烦恼，被称为理想之色。理想，毕竟是意志的活动。假如在天空所呈现的纯粹的青中，把黄加入，结果就为绿，绿是比青更进一步近乎赤的东西，其所表示的感情，是在青的沉静上加了黄的理想，就是在安慰之中搀入一分的意志发动的东西，所以古来都称绿为希望之色。因为所谓希望者，无非是对于理想的向上的思索。青若超过了绿再与赤接近，就成紫。紫是位于青和赤的中间的，其所表示的感情为渴仰。赤是热色的极轴，原表示活力烦恼的极致的，今于青的沉静中，加以赤的烦恼，所得的紫，当然应该是渴仰之色了。

    这样的色的复合和表情，谅是处理色彩的人所熟知的。这等事实，无一不可证明青在色相上是沉静、安慰、瞑想的标号。像褐的一色，也可用了同样的原理来说明。褐通常被称为健康、能力的标号，将其成分加以分析，无非是黄青赤三色的复合色。黄与青合而成希望之色的绿，再加上活力、烦恼的标号的赤，其所得的是健全的能力的标号的褐，也是自然的结果罢。

    要之，青所表示的感情是沉静，是安慰，是瞑想，在色相上和赤所表示的全然相反。赤是活动之色，烦恼之色，意欲之色。用比喻来说：赤如大鼓之响，青如横笛之音；赤如燃着情欲的男子，青如沉在静思的女子；赤如傲夏的烂漫的牡丹，青如耐冬的潇洒的水仙。

    四

    以上所说的，是普通在日光中的青色。那末，月夜的青色如何？月光的青，有两点和普通所见的青不同：第一是光力的弱，换言之，就是比普通的青带着一分的暗；第二是其色的淡，换言之，就是略带着白味而朦胧的。凡暗色或黑色所表示者，是不可解的秘密，是沉静的极致，就是寂灭死灭。青中加着一分的暗，即使青和暗接近，因之自然使其所表示的感情更加神秘和寂寞了。所以月夜的青，其所表示的沉静、安慰、瞑想，较之普通的青，更有深度。至于其色的淡，就是在其色中加入白的意思，白是证示一切色的不在的，是色而实非色，其所表示者为无体无相的极致，直言之，就是“非实在”的标号。青中加入一分白，即一步转向“非实在”去，换言之，就是在“实在”的青里，加了一分的假象性了。这样，月光的青色，一面因了暗把沉静之情加深，他面又因了淡把实在之性减浅。

    所以，将普通的青和月光的青相较，前者是实，后者是假，前者是现实，后者是理想。如果以大鼓之响比赤，以横笛之音比普通的青，那末月光的青可以譬喻为洞箫之音了罢。月中的青色，虽是沉静瞑想的标号，但其所表示者，都尚不失为实在。看天空的青，看海的青，看山野草木的青的时候，都无非是当作实在物去看罢了。并且观者自身处在堂堂白日之中，周围的状况，无一不是把实在的意识来确证的。至于月夜的青，因为淡的缘故，已经是假象的了，再因了暗把沉静之情加深，何况加以其时不在日中，乃在“实在的人生”的休止时的夜间呢。

    依此而观，月夜的美，不是可以因其色彩说明了大半么？这微妙的色彩，包裹天地使成一色，山、川、草、木、田野、市街、人间，凡是天地间一切的物，都被这微妙的色彩一抹而齐现共同的色相。观月者并不作梦，可是所见的薄暗青白的世界，总会觉得和那实在的世界有些不同罢。平常尚且是沉静暝想悲哀之色的青，更搀了暗和淡，在观者的心中，不加深一层的感受么？寂寞的夜景之中，那幽邈难名的月夜的安慰、暝想和悲哀，不是如此而成的么？

    月夜的美感，幽邈难言。但有很明白的一事：就是其及于吾人的感情，是倾向于悲哀一方面的。凡是由色彩而诱起的感情，都是无定，故月夜的悲哀也是无定的悲哀，只是一种无端的薄愁。而且月光的青，把我们的意欲和意欲的主体的“我”，已经降没，其悲哀不是我执的悲哀，只是无端的悲哀，并能悲的“我”也都忘却，觉我只是悲哀世界自身的一分身而已。这恰和出神听着妙乐的人，于快乐以外，觉我身入其中一样。这悲哀原非确实的悲哀，其漠然无定，如月光的幽暗，其朦胧而淡，如月光的梦境。（夏丏尊译《月夜的美感》）

    这可以说是平淡体。

    这几天心里颇不宁静。今晚在院子里坐着乘凉，忽然想起日日走过的荷塘，在这满月的光里，总该另有一番样子吧。月亮渐渐地升高了，墙外马路上孩子们的欢笑，已经听不见了；妻在屋里拍着闰儿，迷迷糊糊地哼着眠歌。我悄悄地披了大衫，带上门出去。

    沿着荷塘，是一条曲折的小煤屑路。这是一条幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，长着许多树，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些杨柳，和一些不知道名字的树。没有月光的晚上，这路上阴森森的，有些怕人。今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。

    路上只我一个人，背着手踱着。这一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界里。我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处。像今晚上，一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。这是独处的妙处；我且受用这无边的荷香月色好了。

    曲曲折折的荷塘上面，弥望是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。这时候叶子与花也有一丝的颤动，像闪电般，霎时传过荷塘的那边去了。叶子本是肩并肩密密地挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。叶子底下是脉脉的流水，遮住了，不能见一些颜色，而叶子却更见风致了。

    月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样，又像笼着轻纱的梦。虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗照；但我以为这恰是到了好处————酣眠固不可少，小睡也别有风味的。月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影，峭楞楞如鬼一般；弯弯的杨柳的稀疏的倩影，却又像是画在荷叶上。塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。

    荷塘的四面，远远近近、高高低低都是树，而杨柳最多。这些树将一片荷塘重重围住；只在小路一旁，漏着几段空隙，像是特为月光留下的。树色一例是阴阴的，乍看像一团烟雾；但杨柳的丰姿，便在烟雾里也辨得出。树梢上隐隐约约的是一带远山，只有些大意罢了。树缝里也漏着一两点路灯光，没精打采的，是渴睡人的眼。这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是它们的，我什么也没有。

    忽然想起采莲的事情来了。采莲是江南的旧俗，似乎很早就有，而六朝时为盛；从诗歌里可以约略知道。采莲的是少年的女子，她们是荡着小船，唱着艳歌去的。采莲人不用说很多，还有看采莲的人。那是一个热闹的季节，也是一个风流的季节。梁元帝《采莲赋》里说得好：

    于是妖童媛女，荡舟心许：鹢首徐回，兼传羽杯；棹将移而藻挂，船欲动而萍开。尔其纤腰束素，迁延顾步；夏始春余，叶嫩花初，恐沾裳而浅笑，畏倾船而敛裾。

    可见当时嬉游的光景了。这真是有趣的事，可惜我们现在早已无福消受了。

    于是又记起《西洲曲》里的句子：

    采莲南塘秋，莲花过人头；低头弄莲子，莲子清如水。

    今晚若有采莲人，这儿的莲花也算得“过人头”了；只不见一些流水的影子，是不行的。这令我到底惦着江南了。————这样想着，猛一抬头，不觉已是自己的门前；轻轻地推门进去，什么声息也没有，妻已睡熟好久了。（朱自清《荷塘月色》）

    这比起上一篇来，可以称为绚烂体。

    平淡和绚烂的区分，同修辞的手法最有关系。因为前者就是最注意消极手法的语文，而后者就是最注意积极手法的语文。我们前面所谓记述的境界和表现的境界，便是假定有这两种体式的纯粹境界说的。但纯粹的境界实际上是少见的。例如最尚平淡的科学的语文，现在也常有所谓肺管肺叶，所谓车手车肩等等，用了好些隐喻。而最尚绚烂的诗词，又不见得句句都用辞藻。所谓平淡绚烂当然只是假定的两个极端或两种倾向。实际多是位在这两种倾向中间的。

    五　谨 严 疏 放

    （4）谨严体 和疏放体 ————疏放体是起稿之时，纯循自然，不加雕琢，不论粗细，随意写说的语文；谨严体则是从头到尾，严严谨谨，细心检点而成的辞体。以旧小说的文辞来说：《儒林外史》的文辞就近于谨严体，《镜花缘》的文辞就近于疏放体，现在试各摘录一段于下：

    王冕读书，学画

    王冕自此只在秦家放牛，每到黄昏，回家跟着母亲歇宿。或遇秦家煮些腌鱼、腊肉给他吃，他便拿块荷叶包了来家，递与母亲。每日点心钱，他也不买了吃，聚到一两个月，便偷个空，走到村学堂里，见那闯学堂的书客，就买几本旧书，逐日把牛拴了，坐在柳阴树下看。

    弹指又过了三四年，王冕看书，心下也着实明白了。那日，正是黄梅时候，天气烦躁。王冕放牛倦了，在绿草地上坐着。须臾，浓云密布，一阵大雨过了。那黑云边上镶着白云，渐渐散去，透出一派日光来，照耀得满湖通红。湖边上山，青一块，紫一块，绿一块。树枝上都像水洗过一番的，尤其绿得可爱。湖里有十来枝荷花，苞子上清水滴滴，荷叶上水珠滚来滚去。王冕看了一回，心里想道：“古人说，人在图画中，其实不错。可惜我这里没有一个画工！把这荷花画他几枝，也觉有趣！”又心里想道：“天下哪有个学不会的事！我何不自画他几枝！”……

    自此，聚的钱不买书了，托人向城里买些胭脂铅粉之类，学画荷花。初时画得不好，画到三个月之后，那荷花，精神、颜色无一不像，只多着一张纸，就像是湖里长的，又像才从湖里摘下来贴在纸上的。乡间人见画得好，也有拿钱来买的。王冕得了钱，买些好东好西孝敬母亲。一传两，两传三，诸暨一县都晓得是一个画没骨花卉的名笔，争着来买。到了十七八岁，不在秦家了，每日画几笔画，读古人的诗文，渐渐不愁衣食，母亲心里欢喜。

    这王冕天性聪明，年纪不满二十岁，就把那天文、地理、经史上的大学问，无一不贯通。但他性情不同：既不求官爵，又不交纳朋友，终日闭户读书。又在《楚辞图》上，看见画的屈原衣冠，他便自造一顶极高的帽子，一件极阔的衣服。遇着花明柳媚的时节，把一乘牛车载了母亲，他便戴了高帽，穿了阔衣，执着鞭子，口里唱着歌曲，在乡村镇上，以及湖边，到处顽耍。惹得乡下孩子们三五成群跟着他笑，他也不放在意下。只有隔壁秦老，虽然务农，却是个有意思的人，因自小看见他长大得如此不俗，所以敬他，爱他，时时和他亲热，邀在草堂里坐着说话儿。（《儒林外史》第一回）

    淑士国酒保和儒者掉文

    唐敖、林之洋、多九公三人来到大街，看那国人（淑士国人），都是头戴儒巾，身穿青衫，也有穿着蓝衫的。那些作买卖的，也是儒家打扮，斯斯文文，并无商旅习气。所卖之物，除家常日用外，大约卖青梅、虀菜的居多，其余不过纸、墨、笔、砚、眼镜、牙杖，书坊、酒肆而已。唐敖道：“此地庶民，无论贫富都是儒者打扮，却也异样。好在此地语言易懂，我们何不去问问风俗？”……多九公道：“老夫口里也觉发干，恰喜面前有个酒楼，我们何不前去沽饮三杯，就便问问风俗？”林之洋一闻此言，口中不觉垂涎道：“九公真是好人，说出话来，莫不对人心路！”三人进了酒楼，就在楼下检个桌儿坐了。

    旁边走过一个酒保，也是儒巾素服，面上戴着眼镜，手中拿着折扇，斯斯文文走来向着三人打躬陪笑道：“三位光顾者，莫非饮酒乎，抑用菜乎？敢请明以教我。”林之洋道：“你是酒保……你还满嘴通文，这是甚意？刚才俺同那些生童讲话，倒不见他有甚通文，谁知酒保倒通起文来，真是整瓶不摇半瓶摇！你可晓得俺最喉急，不惯同你通文？有酒有菜，只管快快拿来！”酒保陪笑道：“请教先生：酒要一壶乎，两壶乎？菜要一碟乎，两碟乎？”林之洋把手朝桌上一拍道：“什么‘乎’不‘乎’的，你只管取来就是了。你再‘之乎者也’的，俺先给你一拳！”吓得酒保连忙说道：“小子不敢，小子改过！”随即走去取了一壶酒，两碟下酒之物，一碟青梅，一碟虀菜，三个酒杯，每人面前，恭恭敬敬斟了一杯，退了下去。林之洋素日以酒为命，见了酒，心花都开，望着二人说声“请了”，举起杯来，一饮而尽。那酒方才下咽，不觉紧皱双眉，口水直流，捧着下巴喊道：“酒保错了，把醋拿来了。”

    只见旁边座儿有个驼背老者，身穿儒服，面戴眼镜，手中拿着剔牙杖，坐在那里，斯斯文文，自斟自饮。一面摇着身子，一面口中吟哦，所吟无非之乎者也之类。正吟得高兴，忽听林之洋说酒保错拿醋来，慌忙住了吟哦，连连摇手道：“吾兄既已饮矣，岂可言乎？你若言者，累及我也！我甚怕哉，故尔恳焉；兄耶，兄耶，切莫语之！”唐、多二人听见这几个虚字，不觉浑身发麻，暗暗笑个不了。

    林之洋道，“又是一位通文的！俺埋怨酒保拿醋算酒，与你何干？为甚累你？倒要请教。”

    老者听罢，随将右手中指、食指放在鼻孔上擦了两擦，道，“先生听者！今以酒醋论之：酒价贱之，醋价贵之。因何贱之，为甚贵之？其所分之，在其味之。酒味淡之，故尔贱之；醋味厚之，所以贵之。人皆买之，谁不知之？他今错之，必无心之。先生得之，乐何如之？第既饮之，不该言之。不独言之，而谓误之。他若闻之，岂无语之？苟如语之，价必增之。先生增之，乃自讨之。你自增之，谁来管之？但你饮之，即我饮之。饮既类之，增应同之。向你讨之，必我讨之。你既增之，我安免之？苟亦增之，岂非累之？既要累之，你替与之。你不与之，他安肯之？既不肯之，必寻我之。我纵辩之，他岂听之？他不听之，势必闹之。倘闹急之，我惟跑之。跑之跑之，看你怎么了之？”唐、多二人听了，惟有发笑。

    林之洋道，“你这几个之字，尽是一派酸文，句句犯俺名字，把俺名字也弄酸了。随你讲去，俺也不懂。但俺口中这股酸气，如何是好？”桌上望了一望，只有两碟青梅、虀菜，看罢口内更觉发酸，因大声叫道，“酒保快把下酒菜多拿两样来。”酒保答应，又取四个碟子放在桌上：一碟盐豆，一碟青豆，一碟豆芽，一碟豆瓣。林之洋道，“这几样，俺吃不惯，再添几样来。”酒保答应，又添四样：一碟豆腐干，一碟豆腐皮，一碟酱豆腐，一碟糟豆腐。林之洋道，“俺们并不吃素，为甚只管拿这素菜？还有甚么，快去取来！”酒保陪笑道，“此数肴也，以先生视之，固不堪入目矣；然以敝地论之，虽王公之尊，其所享者亦不过如斯数样耳。先生鄙之，无乃过乎？止此而已，岂有他哉！”

    多九公道：“下酒菜业已够了，可有甚么好酒？”酒保道，“是酒也非一类也，而有三等之分焉：上等者，其味醲；次等者，其味淡；下等者，又其淡也。先生问之，得无喜其淡者乎？”唐敖道，“我们量窄，吃不惯醲的，你把淡的换一壶来！”酒保登时把酒换了。三人尝了一尝，虽觉微酸，还可吃得。林之洋道，“怪不得有人评论酒味，都说酸为上，苦次之，原来这话出在淑士国的！”（《镜花缘》第二十三回）

    谨严辞体可以使人有庄严————拘谨之感，疏放辞体可以使人有朴素————粗野之感。文辞除因作风不同而有谨严、疏放的差别外，也可因所写内容不同而有谨严、疏放的差别。上面摘录的两段，就可作为两面因素兼有并具的例子。

    六　语文体式的繁复情况

    以上我们已将第七种体性上的体式分为四组，又将各组分为简约和繁丰，刚健和柔婉，平淡和绚烂，谨严和疏放等两个极端，粗略地说过了。其实语文的体式并不一定是这两端上的东西：位在这两端的中间的固然多，兼有这一组二组三组以上的体性的也不少。例如简约而兼刚健，或简约而兼刚健又兼平淡，繁丰而兼柔婉，或繁丰而兼柔婉又兼绚烂，都属可能。所难以相兼的，恐怕只有一组中互相对待的两体，如简约兼繁丰、刚健兼柔婉之类。照此看来，体式之多，也就可以想见。今试用图显示它那繁复的情况在这里（图中实线表示可以相兼，虚线表示难得相兼）。

    关于语文体式的繁复情况，我们的调查研究还极不充分，以上所说不过略述我们概略的见闻聊供参考。