第六章 1928年6月的莫斯科

    整座城市容光焕发，四处灯火辉煌，时而暗淡，时而通明。剧院广场上，汽车的白灯和有轨电车的绿灯交相辉映。先前的“穆尔与梅里利兹”(1)大楼如今被加盖了第十层，顶楼用霓虹勾勒出一个花花绿绿的女子形状，正一个字母一个字母地甩出一句五颜六色的话：“工人信贷”。大剧院对面的街心花园里，有一座深夜开放的彩色喷泉，那里人潮涌动，人声鼎沸。而大剧院顶上的巨型喇叭却在此时大吼大叫起来。

    “列佛尔托福兽医研究所研制的抗鸡瘟疫苗已经获得了十分理想的效果。今日死鸡……数量已减少一半……”

    可随后，喇叭里的音质变了，似乎出现了一种威严的声音，一道绿光在剧院顶上忽闪忽闪，喇叭里终于响起了一个男低音的唠叨的声音：

    “抗鸡瘟紧急事务委员会已经成立，组成人员有卫生人民委员、农业人民委员、畜牧负责人普塔哈-波罗修克同志(2)，佩尔西科夫和波尔图加洛夫教授……和拉宾诺维奇(3)同志！……新一轮武装干涉企图！……”大喇叭活像一匹豺狼，又是哈哈大笑又是嚎啕大哭，“都和这场鸡瘟有关系！”

    剧院胡同、涅格林运河和卢比扬卡广场被白色和紫色的光束照得如同白昼，一束束光线轮番闪耀，惊心动魄的警笛声不绝于耳，马路上尘土飞扬。人们三五成群挤在巨大的公告墙边，一张张告示被红色的反光灯照得雪亮：

    “兹事体大，责任重于泰山。居民即日起严禁食用禽类肉蛋。个体商贩如有出售肉蛋于市之行为，必将予以追究刑责并没收其所有财产。公民中持有禽蛋者，请务必尽快将其送至所在区警局。”

    《工人报》大楼顶部巨大的屏幕上，鸡的尸体已经堆积如山。穿着浅绿色制服的消防员们迅速散开，身上的标志闪闪发光，手里端着水管子，把煤油喷洒在鸡的尸体上。紧接着，屏幕上便燃起一片红色的火海，浓黑的烟雾弥漫开来，变成一团团碎片摇晃着，随后汇成一股飘散开去。屏幕上蹦出了火红的字幕：“霍登卡组织焚烧死鸡”。

    橱窗上挂着“禽蛋交易，质量保证”招牌的商店，平日里只有午饭和晚饭两次休息，直到半夜三点才打烊，如今都被严严实实封了起来。在周围其他商店柜台依旧灯火通明的映衬下，这些禽蛋商店宛如一个个漆黑的窟窿。标着“莫斯科卫生局，急救”字样的汽车，带着惊悚的呼号，赶超一辆辆笨重的公共汽车，刷刷地从警察身边疾驰而过，也已经成了司空见惯的事情。

    “准是又有人臭鸡蛋吃坏了。”人群中有人小声议论。彼德罗夫交通路上，黄黄绿绿的彩灯把那家国际著名的大饭店“帝国风范”装扮得分外夺目。饭店里的餐桌上，便携式电话机旁，也都搁着一块块沾了甜酒污渍的硬纸招牌，上面写着：“接上级指示————鸡蛋饼概不供应。新鲜牡蛎有现货。”

    “埃尔米塔什”饭店里，一片昏惨惨阴沉沉的绿荫下，几盏中国式的小灯笼放着幽暗的光。然而在一个小舞台上，照明的灯光却亮得让人睁不开眼睛，施拉姆斯和卡尔曼奇科夫两位讽刺歌手正在台上载歌载舞表演着喜剧小品，这些小品还是阿尔多和阿尔古耶夫(4)两位诗人共同创作的。

    啊呀，妈呀，我可怎么办————

    鸡蛋没了啊？？

    一边跳，两个人还噼噼啪啪踩着切乔特卡舞步(5)。

    有那么一家剧院，以已故的谢沃洛德·梅耶尔霍利德(6)的名字命名。他的死因已是尽人皆知。就在1927年，该剧院上演普希金的《鲍里斯·戈杜诺夫》，舞台的吊杆突然脱落，浑身一丝不挂饰演贵族老爷的演员们也跟着从上面掉下来，把这家伙砸死了(7)。如今，这家剧院打出了五颜六色的滚动式彩灯海报，宣告作家爱伦多尔格的剧本《母鸡的死》即将上演，梅耶尔霍利德的学生、共和国功勋导演库赫杰尔曼将担纲执导。(8)不远处的“水族馆”公园里，露天的小舞台上，正在上演作家列尼夫采夫(9)的《小鸡崽子们》(10)。舞台被忽明忽暗的广告灯装点得流光溢彩，一个个袒胸露背的女子让人眼花缭乱，四周掌声雷动。一群马戏团的驴子，排成一溜沿着特维尔大街走来，驴子的长脸两边都挂着小灯笼，背上还驮着醒目的招牌————科尔什剧院正在恢复上演罗斯丹的《尚特克勒尔》(11)。

    报童们在如织的车轮间左右逢源，无处不闻凄厉的吆喝声：

>
本章未完，点击下一页继续阅读