七 瘟疫

    七月初

    俗话说得好：“病来如奔马，病去如步行。”瘟疫坐着奥尔良的快车拜访我们来了。上星期一，它在圣法齐奥撒下了一粒种子。种子越坏，长得越快。上星期末，又有十个人得了瘟病。然后，然后，它离我们越来越近，昨天，在酒城库郎吉又发作了瘟病。这就好像鸭子塘里突然一声巨响！所有的好汉都拔腿逃命。我们把老婆、孩子、小鹅一起带走，把他们送到很远的地方，送到蒙特努瓦宗去。灾祸也有一点好处：在我家里不再有人唠叨了。佛洛里蒙也同着娘儿们一起走了，这个胆小鬼借口说他不能离开快要分娩的玛玎。许多肥胖的先生们都找到了很好的理由要去作一次旅行，因为车马已经驾好了；这个日子去看看他们田地的收成如何，对他们似乎非常合适。

    我们这些留下来的人呢，我们就来开玩笑，挖苦那些谨慎小心的人。议员大人们派了卫兵把守城门，把守通到奥塞尔去的大路，还下了严格的命令，要驱逐那些想进城的穷人和农民。至于那些衣服穿得好、口袋里有钱的老板呢，他们至少也要经过我们三位医师的检查，那就是埃田·路瓦佐大夫、马丁·佛罗节大夫和菲利伯·德·沃大夫，三位大夫为了防备天灾的侵袭，都穿了稀奇古怪的衣服，戴着一个贴满了膏药的长鼻套、一个面具和一副眼镜。这使我们大笑起来；马丁·佛罗节大夫是个好人，他不能维持他的尊严了。他就脱掉他的鼻套，说他才不肯打扮得像只四不像呢，他也不相信这套古怪的服装就能抵抗瘟病。对的，但是他却得瘟病死了。不过埃田·路瓦佐大夫相信他的鼻套，并且戴着鼻套睡觉，他也不折不扣地病死了。只有菲利伯·德·沃大夫算是死里逃生，他比他的同事们更加深谋远虑，他不是抛弃他的鼻套，而是抛弃了他的职位……哈，我讲得太快，已经讲到故事的尾声了，开场白还没讲清楚呢！还是从头讲起吧，我的孩子，要捉山羊就得拉住它的胡子。这一次，你拉住了没有？……

    我们冒充无畏的理查[1]。我们很有把握，相信瘟疫一定不肯光临我们的寒舍！据说瘟神嗅觉也很灵敏；它一定讨厌我们制革厂的香味（其实每个人都知道，这股香味再好闻也没有了）。上次瘟神来到这个地方（那是一千五百八十年，我有一只老牛那么大的年纪，一十四岁），它把鼻子一直伸到我家门口，然后，闻了一闻，就向后转了。就是那时，夏太-桑苏瓦的人（从那时起，我们老把他们当作笑料）不满意保佑他们的圣徒，说伟大的圣波汤天保护不周，把他推出门去，试请另外一位圣徒来保护他们，后来又换一位，后来再换一位；他们换了七回，先后请过莎维年和佩勒兰、菲利伯和伊累尔。他们也不知道再供奉哪个圣徒才好，最后供起一个女圣徒来了（这些轻薄的家伙！），既然波汤天不中用，他们就供波汤地安娜。

    我们一面回忆这个故事一面笑，我们天不怕，地不怕，心比天大，口比海阔，有坚强的体魄和英雄的气魄。为了表示我们既不迷信，也不相信医生和议员，我们勇敢地走到夏斯特洛门去，在坟坑上和另外一个世界的人谈天。为了卖弄本领，有些人甚至设法溜到城外，去附近的小饭馆和那些关在天堂门外的人一起喝上一瓶，尽管城门口还站着个把天使，在那儿把守乐园的大门（因为他也不把站岗真当作一回事）。我呢，我也像他们一样做。怎么能让他们单独行动呢？怎么能容忍别人当着我的面欢天喜地，兴高采烈，品论着新闻和新酒？那我会活活气死的。

    所以我也走出城去，看见一个我认识的老农夫，麻衣堡的格腊特潘老头子。我们就在一起碰杯喝酒。这是一个快快活活、矮矮胖胖、结结实实的人，他通红的脸孔在阳光下流着汗水，发出了健康的光辉。他装得兴致勃勃，比我还更起劲，他公然藐视疾病，说病都是医生捏造的。要是相信他说的话，那只有倒霉的人才会死，不是害病，而是害怕才死的。

    他对我说：

    “我把长寿的秘诀告诉你吧，并不要你一文钱：

    脚要保持暖和，

    饭莫吃得过多。

    少照顾点婆娘，

    包你身体健康。”

    我们在一起过了足足一个钟头，鼻子冲着鼻子呼吸。他有一个怪癖，说话的时候喜欢轻轻拍你的手，捏你的大腿或胳臂。我当时还没注意。第二天，我可想起来了。

    第二天，我的学徒对我说的第一句话就是：

    “你晓得吗，老板，格腊特潘老头子死了……”

    哎呀！我再也不能装腔作势，背脊都发凉了。我自言自语说：

    “我可怜的朋友，把你的皮鞋擦擦亮，准备上天堂吧；你美妙的时光已经过完了，或者不久就要过完……”

    我走到工作台前，做做这样，干干那样，想岔开这个思想，但是请你们相信，我怎么也没有心肠去做手艺。我想：

    “傻瓜！这下你可学个乖了，谁叫你作怪的。”

    但是勃艮第人不是肯伤脑筋去想三天前应该做什么事情的人。我们已经在今天了。圣马丁呀，那就让我们待在今天吧。现在的问题是要保卫自己。还好，敌人并没有捉住我。我有一度想去请教圣科斯默[2]店（你们当然懂得我的意思是要去找医生）。但是我存了戒心，就没有去。我虽然心烦意乱，还是保持了足够的理智，我对自己说：

    “好孩子，医生知道得并不比我们多。他们拿了你的钱，而对你的好处，只是把你送进瘟疫病院，在那里你怎么能够不染上瘟病呢。千万什么也不要对他们说！你大约还没有疯吧？如果问题只是要死，那没有他们一样可以死。上帝呀，这是注定了的，‘不管有没有医生，我们都要一直活到死的那天。’”

    我枉然想使自己麻痹，或者乱吹牛皮，我开始感到胃在翻腾。我摸摸这里，摸摸那里，然后……哎哟！这次真是瘟疫来了……最可恶的，是在吃饭的时候来了，我面前正摆着一盘扁豆烧羊肉，是掺了酒煮的，里面还有几片咸肉（今天我谈到它，还是惋惜得想哭），但是那时我却没有兴趣张开下颚。我心如刀绞地想道：

    “的确我要死了。胃口已经没了。这是结束的开始……”

    那么，至少也得安排安排后事。如果我让自己死在这里，那些强盗议员就会把我的房子烧掉，他们会借口（真是胡说！）说我这里会传染瘟疫的。哈！一所全新的房子！要烧掉它，那人不是坏蛋，就是傻瓜！与其烧它，不如让我到粪堆上去死吧。我还来得及呀！不要浪费时间……

    我站起来，穿上一套最旧的衣服，拿了三四本好书，几本格言、高卢的下流故事、罗马的名人言论集、《加东[3]的金言》、布歇的《饭后语录》和吉勒·科罗泽的《新普鲁塔克》；我把这些书和一支蜡烛、一块面包，一起放进口袋；把学徒打发走了；关起大门来，英勇就义似的到我的“库达”[4]里去，它在通到博蒙去的大路上，走过城外最后一座房屋就到了。那里房子不大，像个蛋壳。只是一间堆东西的屋子，里面放了一些工具、一床旧草垫子和一把坐通了底的椅子。如果要把这些东西烧掉，损失倒也不大。

    我还没有走到，嘴巴已经开始发抖，好像一只老鸦。我浑身发烧，胁下有如针扎，胃囊扭得难受，仿佛翻转来了……那时，我怎么办呢，好朋友？我对你们讲什么好？多么英勇的行为，多么伟大的气魄，才能模仿古代罗马的伟人，和作对的命运，和疼痛的肚皮作斗争？……好先生，我只有一个人，没有人看见我。你们想想我会不会抑制自己，对着四壁空墙，扮演古罗马的雷居吕斯[5]！我一冲就冲倒在草垫子上，开始呼天号地。你们一点也没有听见吗？我的喊声非常清楚。哪怕在桑贝尔树下都该听得见呀。

    “哎哟！”我发出哀鸣，“主呀，你能迫害一个这样善良的小人物吗？我一点也没有得罪过你呀……啊！我的头！啊！我的腰！死是多么难受，在这年富力强的年头！哎呀！你真的坚持要我这么早就归天吗？……啊！啊！我的背！……当然，我很高兴————我是想说：我很荣幸————能够去拜访你；但是我们既然总有见面的一天，迟一点，早一点，又有什么关系？何必这样急？……哈！哈！我的腰杆！……我并不忙……主啊，我只不过是一只可怜虫！如果实在没有别的办法，那就执行你的意旨吧！你看我是多么卑贱，软弱，听天由命……坏蛋！你还不滚蛋吗？这只畜生干吗要咬我的腰？……”

    当我呼天喊地的时候，痛苦并没有减少，但却消耗了我的精力。我就对自己说：

    “你在浪费时间。上帝不是没有耳朵，就是等于没有耳朵。如果人家说得不错，你真是上帝的缩影，那他也一定会爱怎么做就怎么做的；你就是叫破喉咙，也是枉然。节省一点力气吧。你也许只有一两个钟头好活啦，傻瓜，何必对着空气，徒费口舌！还不如利用利用这副残余的美丽躯壳，欣赏欣赏这副我不得不离开的躯壳吧（哎呀！我的老伴侣，这实在是迫不得已！）。一个人只能死一次。至少也要满足满足我们的好奇心。瞧瞧灵魂脱窍是怎么搞的。当我还是小孩子的时候，没有人比我更会把柳枝做成小笛子的。我用刀柄凿树皮，直到树皮刮掉为止。我想天上的那位上帝也正在一样开心地瞧我剥皮吧。坚强点！皮要剥掉了吗……哎哟！这一下太痛了！……难道一个年纪这样大的人还喜欢像小孩子那样顽皮？……哈，泼泥翁，不要放松，趁着皮还粘在身上，注意观察观察皮下面起的是什么变化。检查检查胸膛，清洗清洗思想，探讨探讨，摸索摸索，回忆回忆我的脾气，它老在我的胰子里翻上倒下，旋来转去，无事生非；尝尝我的疝气，摸摸我的腰子，探测探测我肠子的底……”[6]

    ……就是这样，我仔细观察自己。但是我不得不时刻打断我的调查研究，来喊叫几声。这一夜老也过不完。我点起蜡烛，把它插进一个旧酒瓶里（瓶子闻起来还有覆盆子酒味，但是酒已经没有了；这就是我在天明以前的形象！身体不知何处去，此地空遗魂与魄）。我在草垫子上扭成一团，竭力设法看看书。但罗马名人的英雄言论也管不了什么用。让这些吹牛大王见鬼去吧！说什么“并不是每个人生下来都能到罗马去的”。我恨这种愚蠢的骄傲。我要有权利哀叫，并且要叫个痛快，当我肚子痛的时候……是的，但肚子不痛了，我又要笑，只要我做得到。而我的确笑了……你们不相信吗？当我非常痛苦的时候，好像在滚钉板一样，我的牙齿格格战抖，但我随便翻开这位好布歇的《解颐妙语》，碰到一句这样巧妙的、有味的、光辉的名言……上帝呀！好上帝！不由我不哈哈大笑。我对自己说：

    “这太傻了。不要笑了。否则，你会更痛苦的。”

    啊！我不笑就叫，不叫就笑。我叫呀，笑呀……瘟神也笑了。啊！我可怜的孩子，我叫过了，我笑过了！

    天亮的时候，我已经可以进坟墓了。我再也站不住。我用膝盖走路，拖拖沓沓地爬到朝着大路的唯一的窗口。看见第一个走过的人，我就用破罐子似的声音叫他。他也用不着听我说什么才懂我的意思。一看见我，他就溜了，还在胸前画了几个十字。不到一刻钟，我很荣幸，门口来了两个卫兵；他们禁止我跨出大门。哎呀！我本不想出门。我请求他们去多纳西找我的老朋友公证人帕亚先生，好给我立遗嘱。但是他们这样害怕，甚至怕我的话接触过的空气；我敢发誓，我相信他们怕瘟疫怕得连耳朵都塞起来了！……最后，一个大胆的小孤儿，一个“看羊的”（他倒有仁慈的小心肠），他好意要帮我的忙，因为有一次我看见他正在偷吃我的樱桃，我曾对他说道：“好小鬼，趁着你在这里，给我也摘几颗。”这时他悄悄地溜到我的窗口，听了一听，叫道：

    “泼泥翁先生，我去替你找！”

    ……后来发生的事，我也很难对你们讲清楚。我只知道，有好几个钟头，我都在草垫子上打滚，发高烧使我伸出了舌头，好像一只小牛……路上有鞭子挥舞的声音，铃铛声，一个熟悉的响亮的说话声……我想：“帕亚来了……”我尽力要站起来……啊！我的天呀！真要了我的命啦！好像我的后颈窝上压了一个圣马丁教堂，屁股上压了一座桑贝尔山。我自言自语说：“即使还有巴塞维勒的岩石压到你的身上，你也得去呀……”你们看，我非常想在遗嘱上写下（我昨夜还有时间来集中思想）一个条款，这条款对玛玎和她的格洛蒂有利，还要不让我四个儿子提出异议。我抬起头来，把头伸到窗口，它比昂烈特大钟还要重，不住往右、往左下垂……我一眼看见大路上有两个矮胖的人形，他们很恐怖地睁开眼睛。这是安东·帕亚和夏麻衣神甫。这两位好朋友，为了趁我活着见我一面，已经飞跑着赶来了。我应该说：在他们看见我之后，他们心里的烈火都开始化为轻烟。大约是为了要好好瞧瞧这幅图画，他们两个都退后了三步。该死的夏麻衣为了要我打起精神，还再三对我说：

    “天主在上，你多么难看啊！……啊！我可怜的孩子！你真难看，真难看……脸黄肌瘦，像块发黄的猪油……”

    我呢（他们的健康感染了我，产生了意想不到的效果，我的生命力也增强了），我说：

    “我能不请你们进来吗？你们似乎都很热呀。”

    “不，谢谢，不，谢谢！”他们两个都叫起来，“就在这里很好。”

    他们往后退得更加明显，索性藏在马车旁边；为了假装在做点什么事，帕亚就拉紧他的马勒，虽然马勒并没有松。

    “你感觉怎么样啦？”夏麻衣问我，他和死人交谈... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读