五 蓓勒蒂

    五月

    三个月前，我接受了一笔订货，给阿努瓦堡做一个衣柜和一架碗橱；我要等到亲眼再看见那所房屋，看见放衣柜的房间和放碗橱的地方，才好动工。因为一件美丽的家具好比一个要从树上摘下来的果子；没有树就长不出果子来；并且什么树才结什么果。不要说一件美丽的东西可以随便放在这里或那里，可以适应一切环境，像一个女人可以适应任何出钱出得最多的男人一样。那是十字街头的神女。艺术却是我们家庭的一分子，家里的神灵、朋友和伙伴，他能说出我们共同的感觉，说得比我们大家都好；艺术是个家神。如果你想认识他，一定要认识他的家。神是为了人才造出来的，艺术品也是做来填空补缺的。美是在适当的位置上才最好看的东西。

    因此我就去看可以安放我那件木器的地方；并且在那儿消磨了一部分白天的时间，包括喝酒吃饭的时间在内：因为精神享受也不应该忘了肉体。在灵和肉两方面都得到满足之后，我又循着原路，轻松愉快地走回家去。

    我已经走到了岔路口，虽然我毫不怀疑地知道应该走哪一条路，但我却斜着眼睛瞧着另外一条像流水一般穿过草地的小径，小径两旁的篱笆上正开着鲜花。

    “走这条小路溜达溜达多么好啊！”我自言自语说，“他妈的，多乏味，大路总是笔直地走到目的地！现在白天又美又长。我的朋友，不要走得比太阳神阿波罗还更快吧。我们迟早总要到的。我的老婆多等等也不会吃亏，她还可以多骂几句……天呀，这棵白脸的小李子树看起来多么可爱！快去看看它吧。不过五六步远。微风吹得它的小花瓣在空中飞舞！人会以为是下雪了；多少婉转的啼鸟啊！哈！哈！多么愉快！……这条在青草下面潺潺流过的小溪，好像在地毯底下追着绒线球玩的小猫似的……跟着它走吧。前面有一排树像帘幕似的拦住了它的去路。它要给逮住了……啊！这个小顽皮，它从哪里过得去呢？……这儿，这儿，从这棵秃头榆树的大腿下面，从它的又老又肿、节节疤疤、患了风痛的大腿下面。你瞧这不害臊的！……但是这条路会把我带到哪里去呢？……”

    我就这样随便说着，紧跟着我这饶舌的影子走；我这个虚伪的人，还假装不知道这条诱人的小径要把我带到什么地方去。你多么会自欺啊，哥拉！你比尤利西斯还更有心机，你会哄骗自己。你分明知道要去哪里！鬼头鬼脑的坏东西，从跨出阿努瓦堡大门的时候起，你就已经知道了。再走一个钟头，在那边就是我从前的情人塞琳纳的园地。我要去做一次出她意料的拜访……但到底是她还是我会觉得更意外呢？我已经有这么多年没看见她了！我的蓓勒蒂的狡猾的娇脸、灵巧的嘴巴变得怎么样啦？我现在敢面对着她了；不必再怕她用尖锐的牙齿来啃我的心。我的心已经干涸，好像葡萄藤的枯梗。而她呢，她还有牙齿吗？啊！蓓勒蒂，蓓勒蒂，你的乳臭未干的牙齿多么会笑人，会咬人啊！你玩弄这个可怜的泼泥翁玩够了没有！你把他像个陀螺一样转得翻来覆去，颠三倒四，也转够了吧！呸！如果这样做能够使你开心的话，我的姑娘，你还是做对了。我从前真是一头小笨牛！……

    往事涌上心头，我仿佛还看见自己张着嘴，两只胳膊肘分开，靠在梅达·拉纽老板的隔墙上，拉纽是教我高尚的雕刻艺术的师傅。在隔墙那边，紧挨着我们工场的院子，是一大片菜园，在一畦一畦的莴苣和杨梅、淡红的小萝卜、碧绿的黄瓜和金黄的香瓜之间，走着一个光脚露臂、前胸半裸的漂亮伶俐的姑娘，她全身的装饰只有一头浓密的褐发，一件给丰满的乳房顶起的粗布衬衫，还有一条遮到膝盖的短裙，她的两只有劲的、黝黑的手摆动着两把装满了水的洒水壶，把水浇在长了绿叶的蔬菜头上，蔬菜都张开了小口来喝水。……我呢，我也张开了不小的口，目瞪口呆地瞧。她走去走来，把壶里的水浇完，又转身去水池里把壶灌满，她两只手同时取水，取了水便像一枝灯芯草似的挺立起来，小心翼翼地把长长的、灵活的脚尖，踏上狭窄的田塍，走上浇湿了的土地，仿佛在摸熟透了的杨梅和草莓。她的膝盖又圆又壮，好像男孩子的一样。我的眼睛恨不得把她吃下去。她却仿佛没有看见我在瞧她。但她洒着小雨走过来了；当她走得离我很近的时候，突然她的眼珠对我射了一箭……哎哟！我感到她湖水般的眼睛里带钩的网紧紧地缠住了我。“女人的眼珠是只蜘蛛。”这句话说得多有道理啊！我刚碰上就想挣扎摆脱……太迟了！我这只笨苍蝇靠墙待着，翅膀已经给粘住了……她再也不管我干什么，只管蹲下来移种她的白菜。不过有时这只奸诈的蜘蛛也斜着眼睛瞟一瞟，看她网罗里逮着的猎物是不是还在那里。看见她在暗笑，我自言自语道：“我可怜的朋友，走吧，她在笑你。”但没有用，看见她暗笑，我也笑了。那时我的脸孔该多么像个傻瓜啊！……瞧，突然她往旁边一跳！跨过一畦地，又一畦，再一畦，她跑起来，跳起来，一把抓住一粒在气流中飘荡的蒲公英种子，挥舞着胳膊，瞧着我叫道：

    “又逮住了一个多情种子！”

    她说了这句话，就把毛茸茸的种子塞进她半开的胸衣，放在两个奶头中间。我虽然傻，可并不是那种肯错过时机的情郎，我就对她说：

    “把我也塞进去吧！”

    那时她就笑了起来，把两只手放到屁股后面，两条大腿叉开，正对着我的脸，她回嘴说：

    “烧死你这只好吃鬼！我的苹果并不是为了你的嘴唇才长出来的……”

    就是这样，在八月底的一个晚上，我认识了她，蓓勒蒂，蓓勒蒂，漂亮的菜园姑娘。人家叫她蓓勒蒂[1]，因为她像脸孔尖尖的黄鼠狼一样，身体长长，脑袋细小，鼻子刁滑，像皮卡迪女人，嘴巴有点突出，又阔又长，笑起来方便，咬人的心和啃榛子也方便。她水汪汪的、深蓝的眼睛，像暴风雨前的晴天，她假装天真的、田野女神般的嘴唇，露出勾引人的微笑，这只褐色蜘蛛就是从她眼睛里和嘴角边吐出丝来，织网捕人的。

    这时我有一半时间没心工作，只是张着嘴，靠着墙望着，一直等到屁股上给梅达师傅使劲踢了一脚，我才回到现实中来。有时蓓勒蒂不耐烦地叫道：

    “你瞧我瞧够了没有？从前面看到后面。你还要再看什么？你也应该认识我了！”

    我呢，我狡猾地眨着眼睛说：

    “女人和瓜一样圆滑，很难认识。”

    我多乐意能够切下一片瓜来！……也许别的水果也能解决问题。我年纪轻，血气旺，会爱上一千一万个姑娘；难道我爱的真是她吗？一个人的一生里有几个时辰甚至会爱上一只梳了头的母山羊。但是不对，泼泥翁，你在胡说八道，你自己也不相信你说的话。只有第一个爱人是真的，好的，值得爱的人；天上的星辰使她降生，来满足你饥渴的欲望。也许正是因为没有喝到她我才口渴，永远口渴，一辈子都口渴。

    我们彼此多么了解啊！我们花时间来互相折磨。两个人的舌头都很刻薄。她咒骂我几句；我呢，吃了一升，就还她一斗。我们两个的眼睛和牙齿，随时都准备咬对方一口。我们有时也为这事发笑，笑得喘不过气来。她呢，为了笑得痛快，说了一句坏话之后，索性蹲在地上，好像要孵她的萝卜和洋葱似的。

    晚上，她走到我的墙旁边来聊天。有一次，我看见她且说且笑，用大胆的眼睛在我眼睛里搜寻我内心的弱点，想叫我的心痛得喊叫，我看见她伸出胳膊，拉下一根樱桃枝，枝上结满了红宝石似的果子，她把树枝绕着她褐色的头发，围成一个花环；她并不摘樱桃，只是伸长脖子，嘴朝着天，就在树上啄果子吃，还把果核剩在树枝上。这一片刻的形象啊，永恒而完美的形象：青春，充满欲望的青春，在舐春天的乳房！我曾经有多少次把这双漂亮的胳膊，这个脖子，这个胸脯，这张贪馋的嘴，这个仰起的头，这些美丽的线条，刻在木器的雕花板上，刻成卷曲的花枝！……那时我也伏在墙头，伸出胳膊，一把抓住她咬过的树枝，把它折下，放到嘴里，贪婪地舐着湿润的果核。

    我们礼拜天也一同散步，或者同去博吉酒店。我们一起跳舞；我的腿本来僵硬得像棍子；但爱情在支持我：据说爱情还能教会驴子跳舞呢。我相信没有一个时候我们能不争吵的……她简直是故意整我！她喋喋不休地说过多少尖嘴薄舌的坏话啊！她骂我又歪又长的鼻子，老是咧开的大嘴，她说我嘴里可以烤面包，又骂我的蹩脚胡子，还骂我整个这张脸，虽然神甫先生认为我的脸是上帝按照他自己的形象创造出来的！（我将来看见上帝的时候，那可有笑料呢！）她不让我安静一分钟。而我也既不口吃，又不残废。

    这样长久闹下去，天呀，我们两个开始越闹越厉害了……哥拉，你还记得在梅达·拉纽师傅的葡萄田里收获的时候吗？人家也请了蓓勒蒂帮忙。我们肩并肩、弯着腰，在田沟里干活。我们几乎头碰着头，我的手在摘葡萄的时候，一不小心就碰到她的屁股或者小腿。那时她就仰起通红的脸来，像只小马一样踢我一腿，或者涂我一鼻子的葡萄汁；我呢，我也捡一颗多汁的黑葡萄，摔在她给太阳晒得金黄的胸脯上……她像只魔鬼似的自卫着。我加紧追她也没用，从来没有逮住过她一次。我们两个都等机会整对方一下。她点着了我心里的情火，看见我烧起来了，却笑我说：

    “你别想拿住我，哥拉……”

    而我也装戆作傻地靠墙蹲着，好像一只大猫，蜷成一团，假装睡着了，其实却从半开的眼皮夹缝中间偷看老鼠的动作，我还没吃到老鼠就先舐舐嘴说：

    “看谁最后笑吧。”

    有一天下午（也是这个月），在五月底（但那时比今天热得多），空气沉闷；银白的天空像个炉口似的向你吐出热气；差不多一个星期以来，风暴就伏在天上，好像母鸡伏在窝里孵蛋，但是老也孵不出来。人都热得要熔化了；刨子浸在汗里，钻锥也粘着手。我不再听见蓓勒蒂的声音，她刚才还唱着歌呢。我用眼睛找她。园子里一个人也没有……忽然我发现她坐在那边，在茅屋的阴影下，在台阶上。她张着嘴，仰着头，就在门槛上睡着了，一只垂下的胳膊还靠着洒水壶。瞌睡突然压倒了她。在发出火光的天空下，她昏昏入睡，毫无防范地献出了自己，暴露了她半裸的身体，好像达娜爱[2]一样。而我觉得我也成了朱庇特。我爬过了墙，踩坏了白菜和莴苣，走了过去，紧紧地把她抱在怀里，紧紧地吻着她的嘴唇；她的身子是热腾腾的，赤裸裸的，汗淋淋的；她半睡半醒地让我抱着，充满了性感；也不再张开眼睛，就用嘴唇找我的嘴唇，并且以吻还吻。我心里出了什么事？多么糊涂！欲望的洪流在我血液里奔腾；我已经醉了，我紧搂着这个多情的肉体；我所渴望捕获的猎物，这只烤熟了的百灵鸟，居然落到我嘴里来了……但是，瞧（大傻瓜！），我竟不敢拿住它。不知道什么糊涂的顾虑抓住了我。我太爱她了，想到在睡眠捆住了她的时候，我只占有了她的肉体而没占有她的心灵，想到我只有做一件亏心事才能得到我骄傲的菜园姑娘，这使我太难过了。我就把自己从幸福中拉了出来，分开了我们的胳膊和嘴唇，拆散了这对交颈的鸳鸯。这样做并不是没有困难的：男人是烈火，女人是干柴，我们两个正在燃烧，我发着抖，喘着气，好像那个征服了安提俄珀的笨蛋[3]一样。最后，我胜利了，这就是说，我逃开了。现在事情过了三十五年，我一想起还会脸红。啊！愚蠢的年轻人！……想到人曾经那么傻过，多么有趣！而现在想起这件傻事，还像一阵凉风吹过心头似的！

    从那天起，她一见我，就调皮捣乱。她喜怒无常，抵得上三群蹦蹦跳跳的母山羊；三心二意，超过千变万化的云彩。一天，她用轻蔑侮辱的话打击我，或者根本不理睬我；另外一天，又用脉脉含情的眼色和诱惑的笑声刺激我；有时她躲在树后面，偷偷地拿一块泥土瞄准我，我一转过身去，泥土就咔嚓一下摔在我的后颈窝上，或者我一抬起头来————砰的一声————鼻子上又吃了一颗李子核。在散步的时候，她老咯咯地笑，一下对这个人，一下对那个人，卖弄风情，自鸣得意。

    最可恶的是，她为了气我，更张开了罗网，设法逮住了另外一个和我一类的家伙，我最好的伙伴，基里亚斯·皮农。他和我，我们俩是一只手的两个指头。好像奥雷斯特和皮拉德[4]一样，没有一次吵架、打架，或婚丧喜庆，人家不看见我们两个人在一起吃力不讨好地帮腔、跑腿或动拳头的。他浑身筋肉突出，像橡树的老节，身材矮胖，肩膀宽阔，方头大脑，说话坦白，做人爽直。要是有谁找我的岔子，他准会把那个人打死。但她偏偏就选上了他来气我。这并不太困难。只要四个媚眼，半打装模作样的怪相就够了。装出纯洁天真、多愁善感、傲慢不恭的神气，哧哧地痴笑，悄悄地说两句私话，或者装腔作势，眨眼睛，丢眼色，龇牙齿，咬嘴唇，或者用她的尖舌头舐嘴角，扭脖子，甩屁股，摇尾巴，好像鹡鸰一样，哪个亚当的儿子看了蛇的女儿耍的小滑头能够不落圈套呢？皮农失去了他仅有的一点点理智。从那时起，我们就成对成双地伏在墙头，目瞪口呆，气喘心跳，等待着黄鼠狼。我们咬紧牙关，一言不发，已经交换了些凶狠的眼色。她点着了火，为了要火烧旺，有时还在火上浇瓢冷水。不管我怎样恼火，我还是给水浇得发笑。但皮农这匹大马却在院子里乱蹦乱跳。他气得发誓赌咒，威吓怒吼，暴跳如雷。他不懂得玩笑，除非是他自己开的（那时可又没人懂得他的玩笑，除了他自己以外；而他却笑得比三个人还更厉害）。但是这个荡妇像只牛奶上的苍蝇，她倒开心地享受着这些多情的咒骂；他这种粗野的方式和我的方式不同；虽然这个狡猾轻浮、喜欢讥笑的高卢女人，对我比对那只竖前蹄、踢后腿、嘶叫放屁的畜生要接近得多，但是为了消遣，为了换换口味，还为了要我受罪，她却只给他一些充满诺言的眼色，一些诱惑人的微笑。但真要她履行诺言的时候，这个喜欢吹牛的傻瓜已经准备好了要大吹大擂一番，她却冲着他的鼻子大笑，使他下不了台，莫名其妙。我呢，我当然也笑起来；而生了气的皮农却把他的愤怒发泄到我头上来了；他怀疑我在抢走他的美人。有一天，他直截了当地求我让位。我就温和地说：

    “兄弟，我正要向你做同样的请求。”

    “那么，兄弟，”他说，“只好打个头破血流了。”

    “我考虑过，”我回答说，“但是，皮农，这使我太痛苦了。”

    “不如我痛苦，我的泼泥翁。走吧，我请求你：一个鸡窝里有一只公鸡就够了。”

    “的确有一只就够了，”我说，“还是请你走吧！因为这只母鸡是我的。”

    “你的！你放屁，”他喊起来，“乡下佬，泥巴脚干，乳臭未干的小子！她是我的，我拿着的东西，别人休想染指。”

    “我可怜的朋友，”我回答说，“你没有看看你的尊容！你这个奥韦涅人，吃萝卜的，各人有各人的菜汤！这块勃艮第的天鹅肉是我的；我喜欢她，她引得我流涎了。这没有你的份。还是挖你的萝卜去吧。”

    一个威吓接着一个威吓，结果我们打了起来。但是我们都很后悔，因为我们彼此相亲相爱。

    “听我说，”他对我说，“把她让给我，泼泥翁：她喜欢的是我。”

    “不对，”我说，“是我。”

    “那么好吧，我们问她去。输了的就走。”

    “一言为定！让她自己选择！……”

    好的，但是你们去请求一个女孩子选择吧！她太高兴拖延你们等待的时间了，等待允许她考虑两个都要，或者一个也不要，却使她的情郎像热锅上的蚂蚁似的转来转去……简直不可能要她正面回答！当我们对蓓勒蒂谈起这事的时候，她就回答我们一阵大笑。

    我们回到工场，脱下上衣。

    “不再有别的办法了。我们两个一定得死掉一个。”

    正要动拳头的时候，皮农对我说：

    “拥抱我！”

    我们互相拥抱了两次。

    “现在，动手吧！”

    跳舞开始了。我们两个一起动手，一分价钱一分货色。皮农揍了我几拳，要打得我头破眼瞎；我呢，我也几次三番要用膝盖撞穿他的肚皮。朋友翻了脸，比仇人还狠。几分钟之后，我们已经浑身是血，一道一道的红水，像勃艮第的老酒，从我们鼻子里川流不息地流出来……我真的不知道事情会闹成什么样子；但肯定地，两个人中总有一个会剥掉另一个的皮，要不是幸亏惊动了的邻人和回家来的梅达·拉纽师傅把我们分开了的话。分开我们并不容易！我们好像两只恶狗；一定要痛打我们，我们才肯松手。梅达师傅不得不拿出一根赶驴的鞭子来：他抽我们，掴我们几巴掌，最后再讲道理。挨揍之后，勃艮第人就聪明了。好好地抓了抓头，人就成了哲学家，道理也更容易听得进去。我们再彼此瞧瞧，更不能够骄傲。而就在那时候来了第三个大滑头。

    那是有钱的磨坊老板让·吉弗拉，他头发又红又黄，胡子刮得光光，长着个圆圆的猪头，脸颊总是鼓起，小眼睛凹进去，好像一直在吹喇叭。

    “瞧这两只公鸡多么好看！”他哈哈大笑地说道，“为了这只母鸡，他们却要互相咬掉鸡冠和腰子，那可太冤枉了！笨蛋！难道你们没有看见，在你们互相争吵的时候，她却正在得意扬扬吗？这真有趣，这样一个女人的裙子后面，居然跟了一群叫春的情人……你们愿意听忠告吗？我可以免费奉送一个。你们两个讲和吧，孩子们，别睬她，因为她捉弄你们。转过脚后跟来，你们两个都走。她就要后悔的。不管她愿也罢，不愿也罢，她最后总得决定，那时我们就会知道她要的是哪一个。得了，走吧，快走！事不宜迟！要下牺牲的决心！拿出勇气来！听我的话，好人！当你们拖着沾满尘土的破鞋，在法国的道路上奔波的时候，有我在这里，伙计们，有我在这里帮你们的忙：弟兄们之间应该互相帮助！我会暗中注意这个荡妇，我会让你们知道她的惆怅痛苦。只要她一选定，我就通知赢了的人；而另外一个就去上吊……说到这里，我们喝酒去吧！喝了又喝，就会淹死欲望、爱情和记忆……”

    我们真的把它们淹死了（我们像酒桶一般地喝着），当天晚上，走出酒店，我们就打包袱，拿起手杖；在一个星月无光的黑夜里，我和另外那只糊涂虫真的走了，神气得像两个臭屁，心里还蛮感激这个好吉弗拉，他却非常开心，两只小眼睛在浮肿的眼皮下，在炸肥肉丁一般油亮的脸孔上，笑起来了。

    第二天早上，我们可没那么神气。我们口里不肯承认，还要自作聪明。但是各人都在绞尽脑汁，再三思索，却再也不明白这个惊人的战术，为什么要以退为进。太阳在苍穹中旋转，我们越来越感觉自己像两个上了当的傻瓜。傍晚来到的时候，我们彼此都用眼睛偷看对方，嘴里谈着天气好坏，心里却想道：

    “我的好朋友，你说得多么好听呀！但是你想耍滑头甩掉我这个伙伴吗？这点我倒不怕；我太喜欢你了，好兄弟，我不会让你一个人孤独的。不管你去哪里（伴奏我也懂得，我也懂得……），我总跟着你走。”

    我们耍了许许多多花样，想要摆脱对方的跟随（我们甚至连撒尿也形影不离），在半夜里，我们假装打鼾，其实却在草垫子上给爱情和跳蚤咬得睡不着————皮农忽然从床上跳起来叫道：

    “天呀天！我难过死了，难过死了，难过死了！我不能再这样下去！我要回去……”

    我呢，我也说：

    “我们回去吧。”

    我们走了一整天才回到我们那里。太阳正要落山。在天黑以前，我们一直藏在马尔歇树林里。我们不太愿意人家看见我们回来：他们会讥笑我们的。此外，我们还想趁蓓勒蒂不防备的时候，看到她在惆怅悲伤，孤孤单单，哭哭啼啼，自怨自艾：

    “唉！我的朋友，我的朋友，你为什么走了？”没有问题，她会咬着手指头叹息的；但谁是这个朋友呢？两个人都回答说：

    “我。”

    我们不声不响地沿着她的园子走（沉闷不安啄着我们的胸膛），在她的敞开的、浴着月光的窗子下面，在一棵苹果树的枝丫上，我们看见挂着……你们想想是什么？一个苹果？……一顶磨面粉商人戴的帽子！……还要我给你们讲下去吗？好人，你们会太高兴的。我看你们这些爱笑的家伙已经心花怒放了。旁人的不幸总使你们开心。戴绿帽子的人总高兴自己的同行工会扩大……

    基里亚斯冲上前去，像只鹿似的跳起来（他头上已经长了鹿角了）。他冲向那棵长着面粉果子的苹果树，爬上墙去，钻进房里，里面立刻发出喊声、骂声，像狗吠，像牛鸣……

    “不要脸的，没良心的，该死的，狗肏的，杀人了，打死你，救命啊，王八蛋，混蛋，坏蛋，贱婊子，臭狗屎，死骗子，癞蛤蟆，乡巴佬，杀千刀，我要割掉你的耳朵，挖掉你的肠子，我要揍得你发红、发青、发紫，我要打烂你的屁股，来，吃我一拳，洗洗脸，灌灌肠子！……”

    一拳一掌，头肿脸胀……噼里啪啦！啪哒啪哒！玻璃打碎了，碗碟摔破了，家具撞倒了，人在打滚了，死丫头在叫，坏家伙在吼……你们想想看，这魔鬼的交响乐（演奏吧，乐师们！）会不会惊动全区的人！

    我不想再看下去。我已经看够了，又走上我来的那条路，一只眼睛笑，一只眼睛哭，不知道到底应该垂头丧气，还是应该扬眉吐气。

    “好，我的哥拉，”我说，“你总算侥幸逃脱了！”

    而在灵魂的深处，哥拉却因为自己没有陷入这个泥坑而感到难过。我就模仿滑稽演员，回忆这一场瞎闹的笑剧，我模仿这个，模仿那个，模仿磨坊老板、小贱人、大笨驴，我唉声叹气，灵魂都要碎了……

    “唉！这多么好笑！我的心里多么难受！啊！我要死了，”我说，“要笑死了……不，要难过死了。只差一点，这个小贱人就几乎把倒霉的丈夫担子加到我这只笨驴的身上！嗯！她为什么不这样干呢？我为什么不做王八呢？至少，我可以把她弄到手啊。给自己心爱的人做驴子也不坏！……达丽拉[5]！达丽拉！啊！特拉特丽特拉！……”

    半个月来，笑的欲望和哭的欲望就是这样在我心上拉锯。在我一个人身上，在我这张歪脸上概括了古人的全部智慧，那就是赫拉克利特的哭脸和德谟克里特的笑容[6]。但是没有同情心的人却还冲着我的鼻子笑。某些时候，一想起我的爱人，我真想死了算了。幸而这种时候不能持久！……恋爱是很美的！但是老天在上，我的朋友，要是为了恋爱而死，那就是爱得过分了！小说里的阿玛迪和加拉奥[7]可以这样做！我们却是在勃艮第，可不是小说里的英雄。我们是在生活：我们是在生活。人家把我们生到世上来的时候，并没有问我们是不是高兴出世，也没有人打听过我们是不是愿意生活；但是既然到世上来了，天呀天，我就要待下去。世界需要我们……要不然就是我们需要世界。管它好不好，要我们离开它，除非人家把我们赶走。酒取出来了，就该喝掉。酒喝掉了，又该去我们的乳房似的葡萄山上再榨一些出来！你既做了勃艮第人，就没有工夫去死。至于受苦呢，那完全和你们一样（你们不要骄傲），我们也尽了我们的本分。四五个月来，我痛苦得像一只狗。但是时间过去了，我们太沉重的痛苦也被忘在脑后。现在，我只是对自己说：

    “这就和我占有过她一样……”

    啊！蓓勒蒂！蓓勒蒂！……说来说去，我还是没有占有过她。而三十年来，一直是那只狼心狗肺的吉弗拉，那只面粉袋、南瓜脸，他占有了她，抚摩着她，拥抱着她，我的蓓勒蒂……三十年了！……他的胃口也该满足了吧！人家告诉我，从他和她结婚的第二天起，他就没有了胃口。对于这只饿鬼，这张馋嘴，吞下去了的东西就不再有味了。要不是那次闹得天翻地覆，人家在床上，在窝里，捉到了这只王八蛋（啊！皮农这个大叫大闹的大草包！），这个吃饭不愿掏钱的人才不肯让太紧的结婚戒指夹住他的粗手指哩……咿哟，结婚吧，结婚吧！上当啦，说实话！更上当的，是蓓勒蒂：因为磨坊老板一不满意，就拿她当牲口来出气。而我们... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读