四一 帝王与士人

    中国文化有一特征，即自西周开国，周公制礼作乐，列国诸侯贵族阶级，无不受诗书理想之教育。迄于东周，左氏传所载春秋时代君卿大夫遗闻逸事，嘉言懿行，随在可证。孔子始在社会讲学，百家继起，战国诸君，尊贤养士，其风益炽。秦汉一统，封建改为郡县，乃有士人政府之成立。受教育之士，未必全上政治舞台，多数隐沦在下。从政受职，亦有高卑。但政府礼贤下士之风，则相承不辍。虽帝王宰相，其对卑职下僚，乃至遁退在野者，亦多崇敬，史不绝书。直迄清代之末，古今一贯，其风犹存。近代国人，则多斥自秦以来两千年政治传统为帝皇专制，然即以此一政风，加入思考，可知君尊臣卑，乃政治制度所宜然，而士贵王贱，亦中国文化传统中一特殊观念特殊风气，有非晚近国人高呼民主政治者之所能想像。下文偶举数例，恕不能详。尝鼎一脔，亦庶略知其味。

    汉高祖以一泗水亭长，略如当前偏县小乡一警察派出所所长。其人本未受良好教育。遇人戴儒冠，则取而溺之。其无礼如此，亦乃表现其一种反抗心理。及其得天下，尝过鲁，乃以太牢祠孔子墓。则其心中已受尊儒感染可知。晚年昵戚夫人，欲易太子。吕后用张良策，卑辞厚礼，为其子惠帝邀致商山四皓，年皆八十余。一夕，四皓从太子见高祖，须眉皓白，衣冠甚伟。高祖怪问之，四皓答。高祖惊谓：“吾求公等数岁，公等避逃我，今何自从吾儿游。”四皓对：“陛下轻士善骂，臣等义不受辱。太子仁孝，恭敬爱士，故臣等来耳。”事毕，高祖召戚夫人，曰：“我欲易之，彼四人辅之，羽翼已成，难动矣。”遂为戚夫人楚歌，曰：“鸿鹄高飞，一举千里。羽翮已就，横绝四海。横绝四海，当可奈何。虽有矰缴，尚安所施。”汉高祖毕生在戎马中，跃登开国皇帝之大位。晚年诛戮功臣，韩信、彭越虽拥广土强兵，曾不厝怀虑间。乃于此隐遁山林四老人，独踌躇崇重，爽然自失，内心充满了一种无可奈何的压迫感。纵以儿女私情，亦不得不翻然改图。此种心理，实大值后代国人之玩味。

    汉文帝召见贾谊，谊年二十余，文帝大赏异之，欲不次超迁。绛、灌诸功臣言，洛阳少年初学，专欲擅权。文帝不得已，出以为长沙王太傅。岁余征见，宣室对语至夜半，问及鬼神事。文帝不觉自移其座席近贾谊。语罢，曰：“吾久不见贾生，自以为过之，今不及也。”又拜为所爱少子梁怀王太傅。梁王出猎，坠马死，贾谊亦愧怍而卒，年仅三十三。文帝孙武帝，又召贾谊孙二人任用之，位至郡守。其一贾嘉，最好学，昭帝时列为九卿。此见文帝之不获任用贾谊，乃为异世所同情。故武、昭皆著意擢用贾生之后人，而史官又备载其事以传。又何帝王专制之足云。

    东汉光武帝，以王莽时一太学生，起兵光复汉室。一时太学同学如邓禹等，攀龙附凤，位登宰辅。严光独变名姓，隐身不见。光武心念旧游，图其形貌遍国求之，得于会稽钓泽中，安车征至。光武亲幸其馆。又引入宫内，论谈旧故，相对累日。因问，朕何如昔时。光对，陛下差增于昔。夜留共卧。欲官之，不屈。归耕富春山。此一故事，千古流传。西汉商山四皓，已老年，尚屈赴太子之召。严光与光武同学，光武有天下，严光尚年壮，慕为巢父，而光武终物色得之。同榻留宿，情同手足，乃竟放归。光武在帝位十七年，复加特召，光竟不至。八十卒于家。光武伤惜之，诏下郡县赐钱谷。中国自秦代亡，而上古封建贵族之王室遂以消失。两汉之兴，皆以平民为天子。而光武犹能不忘其早年士人修养之情意与风范。明、章继承，家风家教，益明益显，较之西汉惠、文二帝犹有过之，而无不及。则帝王专制之制度又何由而来。

    郭泰亦一太学生，获见河南尹李膺。膺时名高海内，士被容接，名为登龙门。乃忘其名位，而与泰友善。泰后归乡里，衣冠诸儒送至河上，车数千辆。泰唯与膺同舟而济。众宾视之，以为神仙。自郭泰事，稽之上古，下考后代，中国政府之帝王卿相，以及社会中之士人，其身份阶级，可分可合，若即若离。故曰“作之君作之师”，又曰，“天地君亲师”，则在全国人心中，君师并尊，而士人之为师，抑犹有高出于为君之上者。如孔子之为至圣先师是已。即如汉文与贾谊之宣室夜话，如光武与严光之宫内共卧，如李膺与郭泰之同舟济河，彼等当时之心情意态，岂不从政者忘其尊严，而在不自觉中，一如同为一士人。故中国传统政治，其中央、地方之政府，尽由士人组成，当名为士人政府。士人则代表民众，帝王世袭，则利便于广土众民一大国之一统。而为帝王者，亦必深受士人之教育。其中所涵蕴之精义，则有难于详申者。一诵史乘，事证俱在，亦可不烦详申矣。

    下及三国，天下已乱，但从政阶层与士人阶层之融和会合，沆瀣一气，则更深更甚。曹操为汉相，刘备奔迸流离，穷而归之，操表以为左将军，礼之愈重，出则同舆，坐则同席。一日，操从容谓备曰：“今天下英雄，唯使君与操耳。”备方食，失匕箸。于时正雷震，备因谓操曰：“圣人云，迅雷风烈必变，良有以也。一震之威，乃至于此。”两人皆一世枭雄，此番对话，固是充满了不同寻常之心情与机变。但其相与之间，亦皆不失一种书生本色。今人读史，其自身已远离了中国传统所酝酿之士人风情。则对此故事，亦将难以体会其当时之真味。及备去荆州，闻诸葛亮名，三顾于草庐。时亮年二十余，躬耕于野，固是绝无所表现。而备以汉朝左将军之尊，并为举世群雄所重视，而不惜三度枉驾，乃始得见。两人从此情好日密。备自称得遇诸葛，如鱼之得水。及备永安病笃，召亮，嘱以后事。谓曰：“若嗣子可辅，辅之。如其不才，君可自取。”又为诏敕后主曰：“吾亡，汝兄弟父事丞相，令卿与丞相共事而已。”此等处，岂当以政治体制看？以君臣身份地位看？唯若以中国传统读书人间之相往还视之，则寻常可解。

    两晋以下，门第鼎盛，士人阶层与政治阶层间更形混一。抑且士阶层之气势地位，尤见为凌跨在政治阶层之上。元帝东渡，登尊号，百官陪列。命王导升御床共坐，导固辞，至于三四，元帝引之弥苦。导曰：“若太阳下同万物，苍生何由仰照。”帝乃止。若谓秦汉以来，中国政治已走上了帝王专制一途，则何以到此又忽然冒出门第来，有此王与马共天下之形象。大抵南朝诸帝，其朝位固犹踞百官之上，其君臣间之尊卑倒置，则率可以此为例。

    下及唐代，复睹统一盛运，唐太宗尤为中国历史上一杰出英明之帝王。高祖武德四年，寇乱稍平。太宗为天策上将... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读