八 物世界与心世界

    （一）余每言心生活与身生活，此篇转移角度来言心世界与物世界。

    物世界在人生之外面，共同公有，比较简单相同。心世界在人生之内里，各自私有，比较复杂多异。人生绝不能脱离物世界，但更重要则在心世界。

    试作一浅譬。某一旅行团乘飞机出发，此一飞机，即是此一旅行团之共同物世界，无大区别。逮其降落，进入城市，游览名胜，城市名胜，亦为此旅行团体之共同物世界，亦无大相异。但在此团体中，各人所引生之情绪，所激发之兴会，所增添之知识，所触起之感想，其对各人此后人生种种影响，则人各不同。此一旅行，乃是在各人的共同物世界中，获得了人各不同之心生活，来扩大与修改其各自的心世界。其事岂不甚显易知。

    人生正如一番旅行，各人投生到此同一物世界，而各人之生命旅程，所取所得，则千差万异。旅行只是一外形，旅行者之心境，乃是此番旅行之真实内容，有意义，有价值。换一人，便一切都换，绝不相同。

    或说，外面物世界，固是共同一致，但经各人占夺争取，成为各别私有，便不复共同一致。此说若不可否认。但此种私有，实假非真。如进一旅店，租一客房，日间在此起坐，夜间在此睡眠，好像此房已为所占有。但退租离去，便不相干，另有人来租住。故此私有，乃属暂时性之假私有。在此房中，日间想心事，夜间做梦，这些想和梦，离去时仍会由心带走，甚至可以毕生不忘，此始是常久性之真私有。纵使这些想和梦，终于忘了，不再记忆，但已融化心境中，起多变化而不自知。如撒盐水中，水味自有变。心生活乃为真人生，永属私有。如租一间头等豪华客室，在此室中，作荒唐想，做丑恶梦。或租了一间狭小黑暗的低等客室，但在此室中，或许得了一番人生真理之启悟，夜间或做了一场美妙生动的好梦。试问在此物世界里，用金钱租来之两旅室，其相互间之不同，较之居住人在其心境上之相异，论其意义与价值，固是孰真孰假，又是孰高孰下？

    实则在此物世界中，一切占夺争取，仍属心世界事。只要真懂得心生活，真进入此心世界，而确真认识了此心。则对此物世界，大可不争不夺，有退有让。人生之所资于物世界者，实不贵多而贵少，不贵大而贵小。陆象山所谓只要减不要增。鹪鹩巢林，不过一枝。鼹鼠饮河，不过满腹。身如此，心尤然。心之所需于物者，在求能心定心安心乐。种种需求，要恰好，不要过分。若言物世界，地球之外有太阳，太阳系之外，有银河星群。此宇宙中，不知有若干亿兆银河星群。每一银河星群中，便可有千亿以上太阳般大的星。星与星间之距离，多有超越一万光年之上者。人则只住在此太阳系行星中之地球上，微小已极。起居之室，更有限。对此物世界里的一切，太看重，太贪多，徒使此心不定不安不乐。不知足，不恰好，不徒无益，又且有害。

    科学发明，日新月异，物世界更不简单。但就人类文化历史看，大圣贤、大豪杰、大哲人、大文学家、大艺术家、大科学家，一应大人物大事业，对人生有大意义大价值者，出现在一两千年前简陋之物世界中，并不比出现在当前灿烂光辉的物世界中者来得少，抑且反而多。科学文明，亦属心世界事，物世界何来有科学发明。

    古人夜间读书，或燃薪取火，或烧蜡烛，或点油灯，只要光线配合便够。现代人用电灯，也仍只要光线配合。古人旅行，骑骡乘车。近人用飞机、轮船、火车、汽车，岂不只是同样代步。就人生价值言，相差并不大。急忙快速，并不比从容缓慢心境更好些。遥远的旅行，也并不比近程的旅行，心境更好些。旅行在求心乐，并不争快与远。孔子一车两马，周游在外十四年，其对人生之种种感触启悟，有意义有价值之内心境界，不仅对自心然，对千百世以下之心世界，仍还有影响，有贡献。若使孔子在今天，坐飞机、轮船、火车、汽车，或许转因太匆忙，太急促，太多刺激，不够亲切，而在其内心生命上反会有减损。孔子在当时，所阅书籍无多，或转易使其内心发展潜深广大。后世书籍多，阅览杂，或反只以遮眼。读书难，选书更不易。心不专不一，不安不定，随便翻阅，反会损人神智，成为近代人生一大病。正如吃得多吃得快，足以伤胃。跑得远跑得快，反而一些也没有见。即小可以喻大，不能专在物世界中作狭隘浮浅的衡量。

    此非谓物质文明不该发展，主要在求物世界与心世界有一恰好之配合。单求物世界发展，其事易。要兼顾到心世界，使心物内外得一恰好配合，其事难。孔子饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中。颜渊居陋巷，一箪食，一瓢饮，不改其乐。人生主要目标，在自求心乐。躯体所需简单有限。在现时代科学文明之物世界中，果使孔颜复生，心有修养，亦不会不乐。但所需修养功夫，比在二千年前当益难。耶稣说，富人入天国，如骆驼钻针孔。生在当前物世界中，要进入天堂心世界，真如针孔难钻了。物世界供给愈进步，心世界享受愈剥削，其心反多不定不安不乐，总觉得不满足不好，这是千真万确事。当前人生问题之主要点正在此。

    周濂溪教二程寻孔颜乐处，二程当夜归途，有“吟风弄月我与点也”之意。现世界依然有此风，有此月，但往年孔颜周程那一番心境，那一番乐趣，可不易觅，甚至不易了解。难道现代人沈浸在大都市夜总会里，较之孔颜二程，内心会更满足更好吗？“问我何所有，山中有白云，只堪自怡悦，不堪持赠君。”若赠孔子颜渊大都市里一所花园大洋楼，现代设备一应俱全，其事易。但孔颜当年乐处，又何法相赠呢？程明道本喜入山行猎，听了周濂溪一番话，自谓此等乐趣已不再留在心上。濂溪说，莫看得太易，怕此心还在。过了十二年，途中偶见山中猎人驰骋奔逐，不觉此心跃然而喜。乃知濂溪话不虚。今天读此故事，反说周程太过道学气，山中行猎为何要不得。不知孔颜乐处在心世界，不多要外面条件。入山行猎，乃属物世界中事，并非要不得，但必需外面多种条件配合。一为这些条件黏缠，心上转添了一病。物的占有，有时成为心的亏欠。而贪欲无厌，层层缠缚，看得物世界愈大，转觉心世界愈狭。此心更无间隙，转动不得，却还恨自己力弱。心中只见有物，物外不见有心。心滋不乐，还尽向外面求消遣求享受。消遣则是一无常，享受反成一毒害。若真能明白到周程当时这一番故事，能使此心自由自在，不为物缚，不受物占，清明在躬，虚灵不昧，也自会领略到人生寻乐真谛。吟风弄月的一番乐趣，也并不是只有二程当年能享受。

    而且物世界种种进步，实还来自心世界。所憾者，此种种进步之推动力量，多出于商人企业之求财求利心。西方现代资本主义社会，自称其中古社会为黑暗时期。但西方史学家中，也有人曾发问，黑暗究竟在中古，抑在现代？这一问，却值得今人之深省。

    中国历史人物随时代而异。抑且衰世乱世，人物兴起乃更胜于治世盛世。皇古不论，春秋继夏商周三代为一衰乱世，而人才则较多。战国益乱，又益多。春秋时代，尚多在朝贵族人物，战国则多起于在野之平民。

    秦汉以下，封建改为郡县，乃有士人政府出现。百家言转归于王官学，更无诸子纷争。士风大变，乃汇成两大流，一进显在朝，一隐退在野，实为儒道合流。秦代易传中庸两书已显其端倪，其他百家言尽归消散。汉书艺文志，战国诸子著作，尚多遗存。隋书经籍志中，则其书多归湮灭。此非出在朝帝王意旨，实亦在野学人之自由取舍。士登于朝，乃为治世盛世，但政治属群业，不可常。士退于野，乃为衰世乱世，而隐退者之心志聪明，转得横溢四出，异峰特起。一部中国学术史之转变，因缘所在，深值探寻。

    司马谈为汉史官，未见成绩。其论六家要旨，尊道家言。其子迁获罪，转为中书令，终成史记一书，为此下二十五史之冠。其学乃转尊孔。父子从政志学相异，成绩亦大不同。其中亦有妙义可寻。武帝表彰五经，而经学大业则成于晚汉在野之郑玄。武帝招揽文学侍从之臣，而文学新运则在汉末之建安。学业成就，在野不在朝，亦其证。

    两晋南北朝益衰益乱，但人物蔚起，实未逊于两汉之盛世。姑举王羲之陶渊明两人言。羲之以书法名家，书法乃中国一特有艺术。羲之生门第之家，身膺世宦，而能聚精会神，创此奇迹，其心之澹泊宁静，乐此不疲可知。书法虽小道，而羲之于此，亦犹孔孟庄老之特出。无此创兴，中国文化此下亦当阙书法一门，为此损色。唐太宗深爱羲之书法，中国在朝者每好在野者之好，尊在野者所尊，而岂所谓帝王之专制。渊明耻为五斗米折腰，退隐不仕，古诗三百首以来，特起以诗名家。梁昭明太子尤崇之。使中国后世无诗，文化传统亦当大变。羲之渊明对中国文化之大贡献，即见心世界之尤重于物世界。

    近代国人慕西化，讥前人好古守旧，不重创造。如羲之渊明，岂非在中国文化传统中两大创造。书家群好羲之，诗人群好渊明，但亦各自创新，不蹈袭。儒林之与道家，亦非墨守孔孟庄老，各有树立表现。性相近而时地异，所好在古，所成则在己。传统相承，而推陈出新，此亦心世界事。周濂溪教二程寻孔颜乐处，所乐何事。亦犹王陶之推陈出新，而岂守旧之谓。

    孔子曰：“志于学。”濂溪言：“志伊尹之所志，学颜子之所学。”伊尹颜渊，心所乐各不同。心既有乐，可于物世界无多求。孔子曰：“富贵不可求，从吾所好。”中国文化，中国传统，中国人物，皆能从心所好。此乃最为特异处。西方古希腊好经商，罗马好黩武，现代国家自英法至美苏所好，亦无逾此两型。西方物世界，亦从心世界来。比较中西历史，非求之其心，又何以知之。

    希腊占一小地面，故其人生每主空间扩大。中国乃一大地面，故其人生唯望时间延长。西方早信有灵魂，生前死后，各有其长时间之存在。尘世百年，仅是一短暂变态，仅求应付，殆无思前顾后之可能。中国则异此。始生有魄，继之有魂。魄附体，耳听目视，百官四肢之作用皆是魄。魂乃一种心作用。死则魄与体同归腐朽，魂气则离体浮游，亦言神魂。木主神位，使魂气得所依附。置庙堂中，岁时拜祭。故有招魂礼，而不墓祭。人死而魂气常在。孔子曰：“慎终追远，民德归厚。”对死者无情，则生人相与，情亦浅薄。孔子又曰：“祭神如神在，吾不与祭，如不祭。”外界宇宙果有此神与否，孔子不深论。祭者自尽我心，使我心不复追念及于死者，即无鬼神可言。故中国乃并物质心灵而为一。不仅心灵有彼我之相通，即物质亦然。身体发肤受之父母，我之生命即从父母分出。使无父母，何有我生。西方人信灵魂，灵魂既独立，且生前即有，与父母无关。彼我间，亦各不相干。耶稣讲道，其母往听。耶稣言，谁为吾母，老于我之女子皆吾母。佛家则有前世冤孽，后世投胎为子，以报前世之仇者。故信灵魂，必尊个人主义。出家为僧，亦一种个人主义。与中国人所信人群乃一共同大生命体之观念大不同。

    从中国人观念言，百亩之田，五口之家，产业亦可传百世。五口中，上有父母，下有子女，骨肉蝉联，亦已三世。言其身生活，则血统贯注，我生即父母生，子女之生亦即我生。小生命分五口，大生命属一脉。故中国人言身，必兼及家。一家之生命，实无异我一人之生命。而祖孙三世相嬗，至少当在百年之上，或可超百五十年。

    更有七口九口之家，上及祖，下及孙，则为五世同堂。自我上接高曾，即为五世。下逮玄曾，又五世，前后共九世，此非易得。然自心生活言，虽未目睹，口耳相传，高曾祖之为人为生，亦在我心中。一人之生命，可以上通五世，亦可下通五世，前后可达三百年之久。祠堂庙宇即此生命相传。古人居宅在右，祠堂庙宇在左，死生同居一宅。自我玄孙至我高祖，上下三百年，成为一家之大生命。中国人重视家族，胜于个人，其意即在此。

    然家有内外之别，又有邻里乡党。苟其有德服人，有功及人，其死，邻里乡党亦纪念奉祠之。此则其人乃进而为一乡之人。中国各地有乡贤祠，即由此来。中国人言孝弟，孝之对象为其父母。论语言：“弟子入则孝，出则弟。”可见弟道不限于一家之内。老吾老以及人之老，十年以长，则皆以父辈视之。其有立德立功，乡人莫不敬事之如家长。敬老即弟道。故居家有孝，出门有弟。人自幼年即教以孝弟，则一乡亦如一家。生命之扩大与绵延，其端在此。则唯心生活大生命中有之，非个人之身生活小生命所能有。

    吾家居无锡东南乡，离家四五华里外有皇山。其实乃一小土丘。相传吴泰伯让国来此，遂葬焉。乡民三千年来奉祠不绝。环小丘十数华里内，皆称泰伯乡，又称让皇乡。又有荆村蛮村，亦以泰伯居荆蛮名。今则改蛮村为梅村，亦称梅里。下及东汉，梁鸿孟光夫妇来居，死亦葬焉。故此丘亦称鸿山，乡人亦奉祠不绝。一水通无锡城，名梁溪。泰伯、梁鸿，先后媲美，相距当一千五百年。梁鸿距今，亦当千五百年。三千年之文化积累，今有梅里志一书，详其事。

    中国有家谱，世代相传，多逾三千年。又有地方志，即记其地之名贤先德。余曾至日本及美国，各图书馆收藏吾乡梅里志一书者亦不少。自泰伯、梁鸿以下，所载乡贤，代不绝人，愈后愈多。宋代李纲，有读书处。元代倪瓒，则居家所在。一部梅里志，不啻环吾乡数十华里一大生命之记载。余自幼，清明佳节，即随先兄声一先生陪侍族中长老同舟往，登皇山瞻拜，乡人来者，络绎不绝，前后三日。在各自之小生命外，真若有一大生命，渊源皇古，不废江河万古流。各自之小生命，则如一滴水。非由此一滴水，积累以成此大生命，乃于此大生命中始有此一滴水。中国人之人生意义乃如此。

    古迹之外，又有名胜。其实名胜古迹，乃一非二。如孔林，乃孔子之墓地，一小平原，植树数千枝，乃成中国第一名胜。两千五百年来受国人之瞻拜。如泰山，历代帝皇来此巡狩。自踵至顶，随处有古迹。泰安有岱庙，三面墙上，有宋真宗来此巡狩一大壁画。民初冯玉祥在墙上大书当时摩登宣传语，壁画遂破坏。千载古迹，修复无从，良堪惋惜矣。中国山水实即中国文化之具体表现。虽一自然，备见人文。亦为我民族大生命所寄。即谓中国人文心世界乃存藏于自然物世界，亦无不可。

    西方人亦非不好古，但崇其物，非敬其人。如埃及木乃伊，乃几千年前之尸体。其人在历史上非可尊，然木乃伊终为欧美宝藏。金字塔，巍峨矗立，瞻谒嗟叹，神往曷极。余曾游英伦博物馆，有一屋自雅典迁来。试问对英国之历史意义与价值又何在？余游纽约一修道院，从法国迁来。又在一处见一中国古墓，翁仲、石马、石狮、石像，照样排列。又如中国祖宗画像，西方人亦陈列博物院中。美国西部开发，印地安人垂于灭迹，其遗物亦设立一博物院藏之。其他例证不详举，试问此等于美国人心情究何关系，又何感兴？中国人则对古迹之心情与西方大不同。阿房一炬，不加惋惜。

    中国人认为物后必有人，人与人交必以心。徒物无心，或其心不足贵，物又何贵。故中国古物，必通于人文，涵有历史观。如孔子琴操，以及于嵇康之广陵散，琴亦兼心，中国人常连称文物，即此意。若琴不由孔子或其他名人所操，则其琴与声又何足贵。亦犹中国历史生命，一神位，一木主，为中国人文魂气所依附。西方则仅贵古物难得。而物中无心，即犹无人，故西方所爱，在物不在人。古希腊雕刻人像，主要在其身，即女性亦裸体。中国石刻人像，必冠冕簪笏。孔子行道图，所重在孔颜其人。罗马一古堡垒中，有耶稣十字架像，血滴淋漓逼真，乃宗教艺术。所重在耶稣之钉死十字架，则所重亦在其心不在物。瞻拜者心领神往，则求能心与心通，于其他艺术有不同。此始与中国有其相似处。但今之宗教信徒，化于习俗，亦徒知有十字架，而忽忘了耶稣之心。则耶稣十字架亦同为西方艺术之归矣。

    西方绘画，山水人物飞禽走兽虫鱼花木，皆一物。中国则画其意境，亦在人文中。“振衣千仞冈，濯足万里流。”“采菊东篱下，悠然见南山。”诗中有画，画中有诗，各有所寄，而所寄则在人文中又何等深远。“犬吠深巷中，鸡鸣桑树巅，结庐在人境，而无车马喧。”鸡鸣犬吠亦人境，同是物境。可贵乃在心境，一如神境。可与知者言，难为俗人道。中国诗画可贵乃在此。

    西方人生观，实可称为唯物观，人亦即物，求加利用。一切生活尽如自然物之活动，不仅科学经商如此，即治平为政，亦何莫不然。其另一面则上帝耶稣，奉宗教，信有神。无神论，不信宗教，西方人心不能忍受。人而非神，宜亦轻视。

    中国人生，重孔子之仁道。孟子曰：“仁，人也。”又曰：“仁，人心也。”故仁道即人道。中国人重人，乃重其心之有道。心相通，即仁道，亦即神。飞禽中有凤凰，走兽中有麒麟，花卉草木之有梅、兰、竹、菊，皆由此心之所感而有化。大自然中，一拳石，一滴水，大至河岳，上及风云，亦皆此心之所感而通，而遂跻于神。此心旁通物，上通天，遂成一多神之宇宙。如是则心与神与物乃三位而一体。物与心合则皆神，物与心分则皆物。其主宰之所相通皆在心。

    故中国历史，乃一部人心的历史。开天创物，尧舜禹汤文武周公孔子，胥此一心。孔子曰：“其或继周者，虽百世可知。”亦唯知之于此心。又曰：“自古皆有死，民无信不立。”亦唯信之于此心。小生命身生活有死，大生命心生活则有生无死。故中国人非不言利用厚生，而又必首之以正德。德亦此心，德之正亦即心之正。修身齐家治国平天下皆本此。中国人言人生大义尽此矣。

    西方宗教，神不在心，而与心分。科学、物不在心，亦与心分。于是遂有唯心、唯物、唯神之三分。而于一心之明德，孔子所称仁之一字，则终少提撕警策及之。此诚中西人生大歧点所在。故西方唯言权利，中国则言德性。天之生人，生其性，生其德。德性之表现为道，非为权利，此为中国观念。

    今再以东西方历史文化之演进为比，亦可谓东方人尚心，西方人尚物。西方政治有神权、君权、民权之分，权皆凭于力。今日主宰一世之大强国亦然。力凭物不凭心。孟子曰：“以力假仁者霸，霸必有大国。以德行仁者王，王不待大。以力服人者，非心服也，力不赡也。以德服人者，中心悦而诚服也。”中国国际相交亦尚德，西方则尚力。中国人所谓道，在心世界，心之仁智始成道。西方人则言力不言道。

    既仁且智谓之圣，圣而不可知之谓神。神力不可量不可知。西方则视机械如神，神在天堂又在物世界。实则机械乃人心所创，宗教亦人心所立，而西方人则决不视心为神。马克思共产主义倡为唯物史观无神论，今日美苏以核子武器对抗。何由转机，则唯望人心之有仁与智。其然岂不然乎？则亦唯人心之仁与智权量审择之。

    人生主要在其心，非其身。身属物，但非物亦无以见心，非身即无由有生。生有时间性，须待养育成长。孟子曰：“大人者，不失其赤子之心。”赤子之心，养之长之，而成一大人。大人之心由赤子之心来，此谓之心生命。

    心必有知，所知乃在心外之物，唯情则即是心。如孝父母，父母别是一生命。吾心孝，则父母生命亦... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读