第三十回 归去已柔肠何曾奋斗 别来空忍泪终冒嫌疑

来。桂英坐着靠了窗户的一个座位，向窗子外面望着。手靠了前面的茶几，撑着自己的下巴颏，呆呆地出神。窗子里男男女女的坐客，窗子外的村庄树木，她一切都不曾看到，心里只是想着，我忽然地抛开丈夫，丈夫做什么感想呢？她那心只管转着这一个念头，有时候想丈夫伤心起来，自己深怕两行眼泪会流了出来，立刻就闭着眼睛，只当睡觉，把这两行眼泪，终于是忍耐回去了。在迷迷糊糊的状态中，车子就到了天津。好在同路有田宝三，所有各人的大小件行李，他都代为安顿着，而且天津戏馆子里，也早得了信，知道北平有一班人来，已经有好些人到车站上来接。桂英在大家忙乱的当中，跟着下了车。

    桂英也是不能有什么可说的了，怔怔地走出了大门，只见朱氏和乳妈，都已坐上了汽车。大福手扶了车门静等了她上车呢。桂英回头看时，玉和站在门洞子里，却不肯出来。原来桂英重登舞台了，街坊得了这个信，都出来看她上车，男男女女站满了好几家大门口。她很原谅玉和这个时候的立场，不再和他告别，上得车子来，遥遥地和他点了两个头，这车子就开走了。到了火车上，有戏馆子里许多同事，大家见面，便是一阵哄笑，把桂英心里那一层愁云就拨了开去。

    桂英一下车，就让人家看到和捧角家同路走着，心里十分的懊丧。出得车站来，正好田宝三在前面走，她抢上前两步，拉着他的手道：“我不能住交通旅馆，我今天先上国民饭店了。劳驾，我的东西，跟我送过去。”回头看到林子实跟了上来，就向他点头笑道：“我变更计划了，要搬到国民饭店去。”林子实如何不明白？点着头笑道：“那也好，有事请你打电话过来，我今天晚上，大概是不出门的。”桂英笑着点点头，就坐上了饭店接客的汽车。她带了乳妈孩子，到了国民饭店，在三层楼上，开了一间小房间住下了。她心里想，总算我抹得下面子，立刻调到这里来住，要不然，这嫌疑就犯大了。然而这种手腕，也只有对付林子实这种老实人，才不妨事，若是别一个，也许为这点事情要翻脸了。

    她洗过脸，喝了茶，坐在一张软椅上，正要休息一会儿，茶房却送进一张字条来。桂英接着看时，上面写道：

    您也住在这儿，欢迎得很。我们备了酒席，在房间里为您洗尘，在座有李子琴三爷，鲍又安五爷，魏文彬先生，务必赏光。我们是二楼十二号，请您七点钟来。

    柴八边二同约

    她刚刚一上天桥，只见林子实手里扬着帽子，笑嘻嘻地迎了上来道：“倒是准时候到了，很好很好。”桂英道：“林二爷真到天津来了？”林子实见她手上提着小皮箱，一伸手就要来接过去。桂英本待让他接了过去，一回头看到乳妈抱了孩子跟在身后，这就将手一缩道：“不必客气。”林子实似乎也有些省悟过来，就笑着问道：“王先生没有来吗？”桂英道：“他今天没有来，过了两三天，也就来了。”林子实道：“寓所已经定了吗？”桂英道：“我们戏馆子里赁了房子，大家都住一处，我们另外有两三个人打算住在交通旅馆。”林子实一拍手笑道：“好极了，我也住在交通旅馆。”桂英听说，很觉得是不凑巧，心里想着，万一玉和两三天之后他来了，林子实又没走，那不会发生很大的误会吗？可是她脸上依然向着林子实笑道：“那倒是巧得很。”大福手里提了一个大网篮，由人后面挤上前来，大声笑着嚷道：“林二爷来接我们来了，真是不敢当。”林子实道：“大老板也住在交通旅馆吗？”大福道：“不！我们住在戏馆子赁的房子里。”他如此一嚷，惹得走路的人，都望了桂英。有些人偷偷地互相告诉道：“那是白桂英，她也到天津来了。”

    到了动身的这日，在屋子里桂英私下向他笑道：“真的，过了几天，你到天津去玩一趟，你看好不好？我们结婚以来，并没有一天离开过，你没有离别我出门去，我倒和你的孩子走了。”玉和笑道：“这要什么紧？又不是一千八百里的路程。早上动身，上午就到了。”桂英将门帘子放了下来，回转身，两手握了玉和的两手，眼睛注视着他的脸，用很柔和而又诚恳的声音，向他道：“玉和！你能原谅我吗？”玉和道：“你怎么说出这种话来呢？你叫我原谅你，我倒有些莫名其妙，有什么事，你需要我原谅呢？”桂英将头靠在玉和的怀里，抬起眼皮来望着他道：“你是装傻呢？还是真不知道？我离开你去唱戏，能够不要你原谅吗？”玉和一手搂了她肩膀，一手抚摸着她的头发，也用了很诚恳的声音来答道：“你若是为了这件事来求我的原谅，你说了出来，不是更让我难受吗？我做丈夫的，不能和你解决生活问题，倒要你自己出来自食其力，我就万分不安啦。我不要求你原谅，怎么倒要你要求我原谅呢？”桂英道：“虽然如此，可是女子自食其力，以至于唱戏，这和别的职业，可有些不同。”玉和道：“有什么不同？总是一种职业。”桂英于是将两只手抱住了他的颈脖子，正对了他的脸，点点头道：“你所说的这些话，都是壮我胆子的，我很了解，你是真爱我呀，委屈你了。”

    他到家以后，却听得朱氏在正中屋子里道：“田宝三这回待咱们不错，居然肯出八百块钱的包银。就算生意不好，打个对折，一个月也闹个四百块钱，除了各种开销，怎么着一个月也可得二百多块钱。有这些个钱，每月的浇裹<span class="span-explain">（生活费）</span>就够了。”玉和慢慢地走到屋子里去，却见桂英母女衔着烟卷，分坐在椅子上谈话，而且两个人脸上，都是笑嘻嘻地。这个样子，就不必去怎样地打听，知道她们是十分的欢喜了。本来嘛，在纸面上，每月可收入八百元，这个数目真是太大了。就是每月以实收三四百元而论，这比现在分文未进，要好到哪里去呢？这就怪不得她母女二人笑嘻嘻了。玉和走了进来，桂英先就迎着他笑道：“你到哪里去了这半天？我正等待你商量呢。”玉和故意怔怔地望了她道：“找我商量什么？”一面把书放在桌上。桂英笑道：“组班的田宝三来了，许了我八百块钱一个月的包银，后天我就动身到天津去，孩子我也带着，已经雇好了乳妈了。现在北平这一班听戏的臭捧角家，实在也是缠人得厉害，今天那个边二爷还跑来了。我要是到天津去唱戏，就可以躲开他们了。你能不能跟着我到天津去玩玩呢？”她说时眼望了桌上的书，见书面上是中山学说，便没说什么。玉和摇摇头道：“以前是老爷上任带着太太，于今是太太上任带着老爷，这个有些不妙吧？”桂英红了脸道：“这有什么不妙？并不是我到外面去挣钱，要你在家里守家，不过是借机会要你去玩儿一趟罢了。”玉和心里想着：刚是有了收入的数目，就打算玩了。自己的话，也许使太太难堪一点，便笑道：“我和你闹着玩呢。这两天，我在北平，有点事情要接洽。过两天，我自然会去。”朱氏因为孩子在她屋子里哭着，匆匆地走了，桂英就低声笑道：“我告诉你一个消息，今天我私自和田宝三办了一点小交涉，和他借了一百块钱的秘密债，我分五十给你零用。”她说话时，已经在身上掏出一卷钞票来，向玉和手上一塞。玉和见她说给钱，就塞过来，大概也是急于表示好感的意思。照说，太太未免小视人了，可是人家笑嘻嘻地送着钱来巴结人，还能对人表示恶意不成？也就只好微微地一笑，将钞票在手上捏住了。他要说什么时，朱氏已经抱小孩子出来，当然无甚可说的了。

    他们夫妻二人，在屋子里唧唧哝哝。那位岳老太太，可在外面屋子里为了难。到了临走了，什么事这样子亲密，不要是不肯走了吧？于是在外面咳嗽了两三回，加重声音和新雇的乳妈说着话。然而门帘子里，尽管是唧唧哝哝的，一概都不理会。朱氏只得放重了声音，问道：“大姑娘！你的东西都捡好了吗？”

    严端甫点点下颏，又微昂着头想了一想道：“仿佛在哪家报上看见过，说是令正又要重新出来登台了，这话是真的吗？”玉和道：“她因为生计很难，有这个意思，不过为顾全各方面，这事还没有决定。”严端甫取了一支烟卷抽着，喷出几口烟来，最后他就淡笑道：“据我想，这年头，什么也不能大似吃饭，若是现时没有别的较妥善的法子，暂时上台唱些时候，也没有什么关系。只是……只是……能不能改一改名字上台呢？因为世兄自己，当然也是要出来做事的，恐怕和你前途有些影响。我们分明知道唱戏是一种职业，可是你要到什么机关里去就事，若是有人挑眼，说你家中是吃戏饭的，恐就不好办了。你总不能有了夫人出来唱戏，就不用得找事了吧？”瞧这几句话，说得玉和无言可对。严端甫笑道：“说起青年人这些奋斗的话来，我倒是赞成。你们贤伉俪，也算能奋斗的，只可惜你们奋斗得不彻底。你别瞧我老古板，天天看报，这些新名词，哪里不装进一句半句的到肚子里去。我用老古套的话说你，你大概不服，我用新名词来批评一下吧。你们是既要和环境宣战，又要和环境妥协。这好比无故和仇人宣战，打到半中间，泄了气，就当上了俘虏了。你说我这话对是不对？”玉和真不料这个倔老头，会说出这样针针见血的话来，心中大为感动之下，将手一拍茶几道：“老先生！你这些话不错，我得根据了你的话，继续去奋斗，我不和环境妥协了。”严端甫摇摇手道：“老弟台！你别嚷，这也不是一时的事。你还得好好地考量一下，再为定夺吧。”玉和沉思了一阵，点点头道：“老先生批评我的话是对的。以后有事请教的话，就请老先生这样直说。”严端甫见他已经佩服自己了，大为得意，留着他在会馆里吃过了饭以后，方才放走。

    不到十五分钟，他果然来了。桂英招待了一阵，就皱了眉道：“二爷！你瞧，这事怎么办？我是最怕应酬，偏偏遇到了应酬。不瞒你说，我们那位王先生，性子是很古怪的，我也不愿……”林子实抢着向她摇了两摇手道：“不能那样说，人是要走到哪里就做到哪里的。您在天津唱戏，能得罪这一方的太岁吗？唱戏不成，那还是小，也许闯下什么乱子来呢。您只管放开手来，自己把自己也当一位大爷看待。你请我吃我就吃，你请我喝我就喝，到处都给人家一个大方，反正有势力的人，也不能像老虎一样吃人呢？再说，今天还有我在场，多少我可以和你帮一点儿忙。”桂英本来是坐着的，这时突然地站了起来，一挺脖子道：“好！我就去，请二爷先走，一会儿我就来。”林子实走到房门口，拱拱手，还叮嘱着桂英一定要去，然后才走了。

    桂英靠了桌子站定着，心想，唱戏这件事，果然是不能干，现在还没有上台，就要陪了大爷们吃酒，他们哪里是为我洗尘，不过是拿我开开心罢了。这话不能说穿，若是说穿了，叫人家做丈夫的能撒手让他太太去交际，并不加以过问吗？她想到这里，不由得脸上一阵阵地红着。那乳妈见这位主母为了人家请吃饭，却是这样的为难，倒有些莫名其妙，便笑道：“太太！人家请吃饭，那也是好事，您为什么倒有些发愁的样子呢？”桂英叹了一口气道：“咳！你哪里知道。”说到这里，她也就不敢说什么。她在屋子里稍微静坐了一会，突然地一下站了起来，将手提箱子打开，取出梳篦粉镜，梳洗打扮了一会，换了一件衣服，就下二楼到十二号房间里来。这是一所两间打通的屋子，一方面放了平常的家具，一方面摆了圆桌靠椅，桌上铺着雪白的有红花边的桌布，上面放了四个冷荤、四个水果碟子，每一个位子上，放着高高的玻璃杯子，低的大酒杯子。席的下面，放着两个高酒瓶子，两把锡壶。这个样子，当然是要大闹一顿。那方面却是七八个人坐着躺着，正在说话，看到桂英推门而入，于是乎一阵哈哈大笑起来，只听说欢迎欢迎！