唐人绝句精华（二）

遠戍沙場之苦，有非空想所知。

    磧中作

    走馬西來欲到天，辭家見月兩回圓。

    今夜不知何處宿，平沙萬里絶人烟。

    〔注〕磧：《郡國志》：“伊州鐵勒國多沙磧。”按岑參又有“十日過沙磧，終朝風不休”之句，即此詩之磧中。

    〔釋〕此詩末句即前詩之“沙場愁殺人”也。詩爲西行途中所作。我國地勢西北高於東南，故有首句。

    送人（三首録二）

    西原驛路掛城頭，客散江亭雨未休。

    君去試看汾水上，白雲猶似漢時秋。

    〔注〕西原：《舊唐書·玄宗紀》：“天寶十五載，哥舒翰將兵八萬，與賊將崔乾祐戰於靈寶西原。”按《一統志》：“西原在靈寶西南五十里。”　　汾水：《元和郡縣志》：“河東道河中府寶鼎縣：汾水北去縣二十五里。”

    百尺原頭酒色殷，路傍驄馬汗班班。

    别君只有相思夢，遮莫千山與萬山。

    〔注〕殷：音近煙，本赤黑色，此指醉面色赤也。　　遮莫：《藝苑雌黄》：“遮莫，蓋俚語，猶言盡教也。自唐以來有之。”按今尚有“教莫”之語，即“遮莫”。

    〔釋〕前詩原題作《虢州後亭送李判官使赴晉絳得秋字》。虢州，今河南靈寶縣。晉，今山西臨汾縣；絳，今山西絳縣。其時岑參方爲虢州長史，設宴後亭爲李判官餞别，分韻賦詩，岑得秋韻也。前三四兩句用漢武帝《秋風辭》。按《漢武故事》：“帝行幸河東，祠后土，顧視帝京，忻然，中流與群臣飲宴。帝歡甚，乃自作《秋風辭》。”其辭有“秋風起兮白雲飛”之句。岑參用之，蓋因李所至汾河流域，故想及漢武此辭，又因漢武時國勢方强，有感於天寶以來，世亂相仍，已非太宗時威震蠻夷之盛世，故託之漢武以寄其憂國之情，而有“試看”之句。後首一題《原頭送范侍御得山字》，正寫餞别時情景及别後之相思。

    封大夫破播仙凱歌（六首録二）

    日落轅門鼓角鳴，千群面縛出蕃城。

    洗兵魚海雲迎陣，秣馬龍堆月照營。

    〔注〕封大夫：封常清也。封積功至安西節度使，後因兵敗被殺。　　播仙：岑仲勉《讀全唐詩札記》：“岑參《凱歌六首》，注云：‘天寶中，回紇寇邊，常清出師征之，及破播仙，奏捷獻凱，乃作凱歌。’據《新唐書》四三下，‘播仙鎮，故且末城也。’地不近回紇，當日亦未聞有入寇事，殆吐蕃之誤耳。”按《唐書》封常清於天寶十二載爲安西節度使，曾破大勃律。大勃律在吐蕃西，封氏之捷疑即此事。　　魚海：《唐書·李光弼傳》：“李國臣力能抉關，以折衝從，收魚海五城。”杜甫《秦州雜詩》有“魚海路常難”句，仇兆鰲注引《唐書》王倕克吐蕃魚海。　　龍堆：即白龍堆。《漢書·西域傳》：“樓蘭國最在東垂，近漢，當白龍堆。”詩中地名亦略約言之，必欲指實則拘泥矣。

    蕃軍遥見漢家營，滿谷連朝遍哭聲。

    萬箭千刀一夜散，平明流血浸空城。

    〔釋〕岑參久在邊塞，其詩摹繪邊塞風光者最多，此詩則贊美封大夫之戰功而作。故語特雄肆，不爲寒苦之態，然如後首所寫，亦可見戰陣之烈，頌而有諷矣。

    赴北庭度隴思家

    西向輪臺萬里餘，也知鄉信日應疏。

    隴山鸚鵡能言語，爲報家人數寄書。

    〔注〕隴：《説文》：“隴山，天水阪也。”《漢書》揚雄《解嘲》云“響若坻頽”，應劭注“天水有大阪名隴山”。輪臺：《唐書·地理志》：“北庭大都護府有輪臺縣。”　　鸚鵡：《禽經》：“鸚鵡摩背而瘖。”注：“鸚鵡出隴西，能言。”

    〔釋〕古時交通不便，遠客音信難通。鸚鵡能言，故願託之通辭，亦無可奈何之語。

    春夢

    洞房昨夜春風起，遥憶美人湘江水。

    枕上片時春夢中，行盡江南數千里。

    〔釋〕三四句寫夢境入神。

    山房春事（二首録一）

    梁園日暮亂飛鴉，極目蕭條三兩家。

    庭樹不知人去盡，春來還發舊時花。

    〔注〕梁園：本梁孝王兔園。詩人用以爲富貴人家之代稱。

    〔釋〕此詩從蕭條中想見繁盛，不言人之感慨，但寫樹之無情，使人誦之，自然生感。

    包佶

    佶字幼正，天寶六年進士，累官諫議大夫，坐善元載貶嶺南，劉晏奏起爲汴東兩税使。晏罷，以佶充諸道鹽鐵輕貨錢物使，遷刑部侍郎，改秘書監，封丹陽郡公。存詩集一卷。

    再過金陵

    玉樹歌終王氣收，雁行高送石城秋。

    江山不管興亡事，一任斜陽伴客愁。

    〔注〕金陵：《丹陽記》：“秦始皇埋金玉雜寶以厭天子氣，故名金陵。”《唐書·地理志》：“江南道昇州縣上元，望本江寧，武德三年更江寧曰歸化，八年更歸化曰金陵，九年更金陵曰白下。”　　玉樹歌：《樂府詩集·吴聲歌曲》有《玉樹後庭花》，陳後主作。王氣：庾信《哀江南賦》：“將非江表王氣終於三百年乎！”　　石城：《丹陽記》：“石頭城吴時悉土塢，義熙始加磚累石頭，因山以爲城，因江以爲池，形險固有奇勢。”

    〔釋〕此亦弔古之作，三四句感慨甚深。興亡不關江山事，誰實主之，不言而喻矣。

    李嘉祐

    嘉祐字從一，趙州人。天寶七年擢第，授秘書正字，坐事謫鄱江令，調江陰，入爲中臺郎。上元中，出爲台州刺史，大曆中，復爲袁州刺史。與嚴維、劉長卿、冷朝陽諸人友，善爲詩，麗婉有齊梁風。集一卷，今存。

    夜宴南陵留别

    雪滿前庭月色閒，主人留客未能還。

    預愁明日相思處，匹馬千山與萬山。

    〔注〕南陵：《舊唐書·地理志》：“南陵武德七年屬池州，州廢屬宣州。”

    高適

    適字達夫，渤海蓚人。舉有道科，哥舒翰表爲從事，佐翰守潼關。潼關失守，適奔赴行在，擢諫議大夫，節度淮南。李輔國譖之，左授太子少詹事，出爲蜀、彭二州刺史，進成都尹、劍南西川節度使，召還爲刑部侍郎，轉散騎常侍，封渤海縣侯。永泰二年卒，謚曰忠。適喜功名，尚節義，年過五十始學爲詩，以氣質自高。有集十卷，今存。

    題張處士菜園

    耕地桑柘間，地肥菜常熟。

    爲問葵藿姿，何如廟堂肉？

    〔釋〕張處士未詳何人。詩意貧賤何必不如富貴，故設爲問詞以重其人。

    别董大（二首録一）

    千里黄雲白日曛，北風吹雁雪紛紛。

    莫愁前路無知己，天下誰人不識君。

    〔釋〕董大未詳，亦是貧士，故爲一首有“丈夫貧賤”之語。送别詩不作離别可憐之詞而有誰不識君之壯語，知董大必豪士而未達者。高適爲人尚節義，於此等詩見之。

    塞上聞笛

    雪净胡沙牧馬還，月明羌笛戍樓間。

    借問梅花何處落，風吹一夜滿關山。

    〔釋〕本笛曲《落梅花》，詩人每用爲真梅花，此詩言笛聲吹滿關山，亦以梅花言之，蓋以梅花代笛聲也。

    杜甫

    甫字子美，其先襄陽人。曾祖依藝爲鞏令，因居鞏。甫天寶初應試不第，後獻三大禮賦，明皇奇之，召試文章，授京兆府兵曹參軍。安禄山陷京師，肅宗即位靈武，甫自賊中遁赴行在，拜左拾遺，以論救房琯，出爲華州司功參軍。關輔饑亂，寓居同州同谷縣，身自負薪採梠，餔糒不給。久之召補京兆府功曹，道阻不赴。嚴武鎮成都，奏甫爲參謀、檢校工部員外郎，賜緋。武與甫世舊，待遇甚厚，乃於成都浣花里種竹植樹，枕江結廬，縱酒嘯歌其中。武卒，甫無所依，乃之東蜀就高適。既至而適卒。是歲，蜀帥相攻殺，蜀大擾，甫携家避亂荆楚，扁舟下峽，未維舟而江陵亦亂，乃溯沿湘流，游衡山，寓居耒陽。未久復北上，卒於中途，年五十九。元稹志其墓，謂“李白壯浪縱恣，擺去拘束，誠亦差肩子美矣，至若鋪陳終始，排比聲韻，大或千言，次猶數百，詞氣豪邁，而風調清深，屬對律切，而脱棄凡近，則李尚不能歷其藩翰，況堂奥乎”！白居易亦云：“杜詩貫穿古今，盡工盡善，殆過於李。”合二人之論觀之，庶得杜甫之全。甫之一生，出處勞佚，喜樂悲憤，好賢惡惡，一見之於詩，而又以忠君憂國，傷時念亂爲本旨，讀其詩可以知其世，故有“詩史”之稱。舊集詩文共六十卷，今存。

    絶句（十二首録五）

    遲日江山麗，春風花艸香。

    泥融飛燕子，沙暖睡鴛鴦。

    江碧鳥逾白，山青花欲燃。

    今春看又過，何日是歸年。

    日出籬東水，雲生舍北泥。

    竹高鳴翡翠，沙僻舞鵾鷄。

    舍下筍穿壁，庭中藤刺檐。

    地晴絲冉冉，江白草纖纖。

    急雨捎溪足，斜暉轉樹腰。

    隔巢黄鳥並，翻藻白魚跳。

    〔釋〕蘇軾稱摩詰“詩中有畫”。杜甫此等小詩，亦皆畫也。但甫所畫爲花卉禽魚，與維之山水風月異。至其體察物象之敏鋭與其胸懷之恬適，以及融情入景之妙，則無不同。

    復愁（十二首録四）

    人烟生處僻，虎迹過新蹄。

    野鶻翻窺草，村船逆上溪。

    萬國尚防寇，故園今若何？

    昔歸相識少，早已戰場多。

    胡虜何曾盛，干戈不肯休。

    閭閻聽小子，談笑覓封侯。

    今日翔麟馬，先宜駕鼓車。

    無勞問河北，諸將角榮華。

    〔注〕翔麟馬：《唐會要》：貞觀中，骨利干獻良馬百匹，其中十匹尤駿，太宗奇之，各爲制名，名曰十驥，九曰翔麟紫。　　駕鼓車：《漢書》：“文帝以千里馬駕鼓車。”

    〔釋〕《復愁》者，先曾有作，今復作也。十二首中，有見眼前景物而愁者，“人烟”一首是也。有因時事而愁者，“萬國”以下三首是也。“人烟”一首，分寫四事，皆可愁者。“萬國”，思故鄉經亂而愁也。此數詩當作於大曆二年，時吐蕃侵邠靈，京師戒嚴，四方騷動。詩言昔曾暫歸，親友離散，皆緣戰禍頻仍，則今日之情景更不堪問。上二句設問，下二句從昔日之亂離推想今日作答。“胡虜”，因將帥好亂，干戈無已而愁也。言胡虜易平，而干戈不息者，緣將帥思借邊亂而致榮顯，不免挑起戰禍也。甫《後出塞》詩有“古人重守邊，今人重高勛”，亦即此意。“今日”，固諸將跋扈而愁也。當時藩鎮有非有高功而擁兵以向中央，而朝廷復一味以爵禄爲羈縻驕横之計，譬之馬無駕車之勞，徒膺美號，非駕御之策也。讀此等詩，知詩人無時不憂國憫亂，不以窮而在野便置國事於度外也。

    武侯廟

    遺廟丹青落，空山草木長。

    猶聞辭後主，不復卧南陽。

    〔注〕武侯廟：朱鶴齡注：“此指夔州之廟。”張震《武侯祠堂記》：“唐夔州治白帝，武侯廟在西郊。”

    〔釋〕首二句寫廟景，“丹青落”，廟宇髹（xiū）漆剥落也。“草木長”，廟外景物荒蕪也。後二句詠武侯，“辭後主”，武侯出師有表辭後主也。“卧南陽”，武侯爲國有鞠躬盡瘁之心，不以後主昏庸而生退居之志也。曰“猶聞”，有千載猶生之意，寫武侯之英靈如在也。

    八陣圖

    功蓋三分國，名成八陣圖。

    江流石不轉，遺恨失吞吴。

    〔注〕八陣圖：《寰宇記》：“山南東道夔州奉節縣：八陣圖在縣西南七里。”《荆州圖副》：“永安宫南一里渚下平磧上，有諸葛武侯八陣圖，聚細石爲之，各高五尺，廣十圍，歷然棋布，縱横相當，中間相去九尺，正中開南北巷，悉廣五尺，凡六十四聚，或爲人所散亂，及爲夏水所没，冬時水退，復依然如故。”

    〔釋〕首句極贊武侯，次句入題，三句就八陣圖説。“江流”句，從句面看似寫聚石不爲水所冲激，實已含末句“恨”字之意。末句説者聚訟，大概不出兩意：一則恨未吞吴，一則恨失於吞吴。沈德潛《唐詩别裁》評此詩曰：“吴蜀唇齒，不應相仇。‘失吞吴’，失策於吞吴，非謂恨未曾吞吴也。隆中初見時，已云‘東連孫權，北拒曹操’矣。”沈乃主後一説者。蓋鼎足之勢，在劉備不忍一時之忿伐吴兵敗，致蜀失吴援而破裂，遂使晉能各個擊破。由此言之，沈説是也。“石不轉”有恨不消之意，知此句五字亦非空設。杜甫運思之細，命意之高，於此可見。

    漫興（九首録四）

    眼見客愁愁不醒，無賴春色到江亭。

    即遣花開深造次，便教鶯語太丁寧。

    〔注〕漫興：偶然興感而作，或曰漫成。　　無賴：無聊也。　　造次：急遽也，忙迫也。　　丁寧：反復也，頻繁也。

    二月已過三月來，漸老逢春能幾回。

    莫思身外無窮事，且盡生前有限杯。

    〔注〕《世説新語》：“張翰曰：‘使我有身後名，不如生前一杯酒。’”

    腸斷江春欲盡頭，杖藜徐步立芳洲。

    顛狂柳絮隨風舞，輕薄桃花逐水流。

    糝徑楊花鋪白氈，點溪荷葉叠青錢。

    筍根雉子無人見，沙上鳧雛傍母眠。

    〔注〕糝：桑感切，雜也。

    〔釋〕此等詩皆隨所遇而生感之作，大抵皆偶然之事，有觸於中發而爲詩也。“眼見”一首，“花開深造次”，言花急忙便開，“鶯語太丁寧”，鶯啼不歇也。看“即遣”、“便教”四字，正嫌春之無賴也。春本可悦，鶯花亦非可厭之物，但“客愁不醒”之人，反覺其無賴也。“二月”一首，曰“莫思”正是在思，曰“且盡”有不得已之意。總之皆無可如何之情，知杜甫此時有滿腔心事，無可告訴之苦。“腸斷”一首，“顛狂”、“輕薄”，皆愁人眼中見之如此。“糝徑”一首，四句各寫一物。合觀之，知詩人用意於此，聊以遣愁耳。此數章與《絶句》“遲日江山”數章不同者，彼時詩人心情恬適，故物物可喜，此則正在愁不醒中，故事事可嫌。詩人但率真而動，無所容心，雖似不同，却非矛盾。蓋情物相值，或情隨物興，或物以情異，皆極其自然，非可矯飾者。

    江畔獨步尋花（七首録四）

    江上被花惱不徹，無處告訴只顛狂。

    走覓南鄰愛酒伴，經旬出飲獨空床。

    〔注〕徹：盡也。

    稠花亂蕊裹江濱，行步欹危實怕春。

    詩酒尚堪驅使在，未須料理白頭人。

    〔注〕料理：猶今言照料也。

    江深竹静兩三家，多事紅花映白花。

    報答春光知有處，應須美酒送生涯。

    黄四娘家花滿蹊，千朵萬朵壓枝低。

    留連戲蝶時時舞，自在嬌鶯恰恰啼。

    〔釋〕《尋花》數首，亦是遣興之詞。但此時詩人心情開朗，較作《漫興》詩時不同，雖亦不免有遲暮之感，而能以詩酒自豪，不爲衰颯之態。曰“顛狂”，曰“堪驅使”，皆傲兀可喜語也。杜詩多變態，故是大家規模。

    三絶句（三首）

    前年渝州殺刺史，今年開州殺刺史。

    群盜相隨劇虎狼，食人更肯留妻子！

    〔注〕渝州：《舊唐書·地理志》：“渝州南平郡本巴郡，天寶元年更名。”　　開州：《舊唐書·地理志》：“開州盛山郡，義寧二年置。”

    二十一家同入蜀，惟殘一人出駱谷。

    自説二女嚙臂時，回頭却向秦雲哭。

    〔注〕駱谷：《元和郡縣志》：“儻谷一名駱谷，在興道縣北三十里。”　　嚙臂：《世説新語》：“趙飛燕見召，與女弟嚙臂而别。”

    殿前兵馬雖驍雄，縱暴略與羌渾同。

    聞道殺人漢水上，婦女多在官軍中。

    〔注〕殿前兵馬：《唐書·兵志》：“廣德元年代宗幸陝。魚朝恩舉神策軍迎扈。後以軍歸禁中自將之。”　　羌渾：黨項羌、吐谷渾也。《唐書》：“黨項羌在古析支之地，漢西羌之别種也。”又曰：“吐谷渾自晉永嘉之末始西度洮水，建國於群羌之故地。”

    〔釋〕仇兆鰲注謂“此三章雜記蜀中之亂。首章傷兩州之被寇也。次章記難民之罹禍也。末章嘆禁軍之暴横也”。按首章三四句言群盜甚於虎狼，虎狼食人尚肯留妻子。次章叙所聞難民之言。末章痛斥禁軍殺掠人民之罪。三章義正詞嚴，知甫於此憤慨甚深。其時朝政之昏庸，人民之痛苦可知。

    夔州歌（十首録四）

    中巴之東巴東山，江水開闢流其間。

    白帝高爲三峽鎮，瞿唐險過百牢關。

    〔注〕夔州：《十道志》：“夔州雲安郡，春秋時爲魚國，秦并天下爲巴郡地，漢爲魚復縣。”　　中巴：《水經》：“劉璋分三巴有中巴、有西巴、有東巴。”《唐書·地理志》：“夔州爲巴東郡，在中巴之東。”　　百牢關：《唐書》：漢中郡西縣西南有百牢關。《寰宇記》：“隋開皇中所置，以入蜀路險，號曰百牢關。”

    赤甲白鹽俱刺天，閭閻繚繞接山巔。

    楓林橘樹丹青合，複道重樓錦綉懸。

    〔注〕赤甲白鹽：郝郊《入蜀記》：“見山高峻，色若鹽之白，故曰白鹽山。不生樹木，土石紅紫如人袒背，故曰赤甲。二山相近東西瀼。”

    東屯稻畦一百頃，北有澗水通青苗。

    晴浴狎鷗分處處，雨隨神女下朝朝。

    〔注〕東屯：《困學紀聞》：“東屯乃公孫述留屯之所，距白帝城五里，東屯之田可百頃，稻米爲蜀第一。”　　青苗：《清統志》：“青苗陂在瞿唐東，蓄水溉田，民得其利。”　　神女：宋玉《神女賦》言楚襄王夢與神女遇。又宋玉《高唐賦序》：“妾在巫山之陽，高丘之阻，旦爲朝雲，暮爲行雨。朝朝暮暮，陽臺之下。”晴、雨二句，一實寫一虚寫。

    蜀麻吴鹽自古通，萬斛之舟行若風。

    長年三老長歌裏，白晝攤錢高浪中。

    〔注〕長年三老：陸游《入蜀記》：“長年三老，梢工是也。”　　攤錢：《後漢書·梁冀傳》：“少爲貴戚，逸游自恣，能挽滿、彈棋、格五、六博、蹴踘、意錢之戲。”注：“何承天《纂文》曰：‘詭億，一曰射億，一曰射數，即攤錢也。’”

    〔釋〕李東陽《懷麓堂詩話》：“少陵《漫興》諸絶句，有古《竹枝詞》意，跌宕奇古，超出詩人蹊徑。”按前人論絶句，多推王昌齡、李太白，對杜甫絶句少有能知其佳者，李氏此論極是。不但《漫興》諸絶句，即如此諸章，亦以《竹枝詞》體爲之者。“中巴”一首，記夔州形勢也。“赤甲”，寫夔州之富庶，“東屯”，述農田稻米之豐，“蜀麻”，説蜀中商業之盛，皆有關國計民生之事，又與但寫地方風俗之瑣細者不同。

    聞河北諸道節度入朝

    歡喜口號（十二首録四）

    喧喧道路好童謡，河北將軍盡入朝。

    自是乾坤王室正，却教江漢客魂銷。

    〔注〕河北諸道節度入朝：仇兆鰲引朱注曰：“唐史大曆二年正月，淮安節度使李忠臣入朝，三月，汴宋節度使田神功來朝，八月，鳳翔等道節度使李抱玉入朝。河北入朝事，史無明文，疑公在夔州特傳聞而未實耳。”　　口號：隨口吟詠者。

    英雄見事若通神，聖哲爲心小一身。

    燕趙休矜出佳麗，宫闈不擬選才人。

    〔注〕英雄：指常兖請却諸道節度貢獻珍玩等物。燕趙：《古詩》：“燕趙多佳人。”　　才人：唐制才人正二千石。

    東逾遼水北滹沱，星象風雲喜共和。

    紫氣關臨天地闊，黄金臺貯俊賢多。

    〔注〕遼水：《水經》：“大遼水出塞外衛白平山，東南入塞，過遼東襄平縣西。……又玄菟高句麗縣有遼山，小遼水所出。西南至遼隊縣，入於大遼水也。”　　滹沱：《後漢書》注：“滹沱河在今代州繁畤縣，東流經定州深澤縣東南。”　　紫氣關：仇兆鰲引趙注云：“紫氣關即函谷關。”　　黄金臺：《上谷郡圖經》：“黄金臺在易水東南十八里。”又《六帖》：“燕昭王置千金於臺上，以延天下士，謂之黄金臺。”

    李相將軍擁薊門，白頭惟有赤心存。

    竟能盡説諸侯入，知有從來天子尊。

    〔注〕李相：李光弼。　　薊門：朱鶴齡注：“光弼在玄、肅朝嘗加范陽節度使，又嘗兼幽州大都督府長史，雖止遥領其地，亦可謂之擁薊門也。”按《文獻通考》：“燕、范陽二郡……唐爲幽州，或爲范陽郡，又爲大都督府。”

    〔釋〕仇兆鰲注“喧喧”一首，“此聞諸鎮入朝而喜之也”。又引趙注曰：“‘客魂銷’，自傷流落不得還朝也。”按此題第七首“草奏何時入帝鄉”句，乃趙注所本。“英雄”一首，仇注：“此因其朝獻而規諷君心也。”又曰：“大曆元年十月，上生日，諸道節度使獻金帛器服、珍玩、駿馬共直緡錢二十四萬，常衮請却之而帝不聽。據此，則諸鎮將有逢迎以獻佳麗者，詩云‘英雄見事’當指常衮言。‘聖哲爲心’豫防逸欲也。‘小一身’言不侈天下以自奉。”按仇説是也。杜甫於喜悦之餘，不忘規諷，有大臣之風，使其居高位得行其志，房、杜貞觀之治，不難復見於大曆矣。“東逾”一首，仇注：“此言疆域廣而人才盛也。”按此章首言地廣，次句“共和”言群臣當協和，“星象風雲”舉天象以比之也。三句從首句來，末句應第二句，皆喜悦之餘，懷此大願，亦亂定思治必有之意。“李相”一首，仇注：“此以河北入朝，歸功李光弼也。”又引錢謙益箋曰：“舊書光弼輕騎入徐州，田神功遽歸河南，尚衡、殷仲卿、來瑱皆相繼赴闕，及懼魚朝恩譖，不敢入朝，人疑其有二心。此詩特以‘白頭’‘赤心’許之。《八哀詩》云‘直筆在史臣，將來洗箱篋’，此公之直筆也。”按《唐書·李光弼傳》：“北邙之敗，魚朝恩羞其策謬，深忌光弼。程元振尤嫉之。及來瑱爲元振讒死，光弼愈恐。吐蕃寇京師，代宗詔入援。光弼畏禍，遷延不敢行。廣德二年七月薨於徐州。”杜甫《八哀詩》，哀光弼有大功而受謗未明，賚志以殁，故有“直筆在史臣，將來洗筐篋”之句。“洗筐篋”係用《史記》樂羊謗書盈篋事。《史記·甘茂傳》：“樂羊返而論功，文侯示之謗書盈篋。”杜甫於李光弼之被謗，不爲衆議所惑，獨爲光弼明其心迹，既以諸鎮入朝之功歸之，又於《八哀詩》中特著史臣直筆，應爲洗冤，不但著讒人之害忠，亦以見代宗之昏庸也。按唐之末季，藩鎮擁兵驕縱，朝廷不能制。杜於初聞諸節度入朝，即鄭重勸勉其君臣，其望治之心何等深厚。

    解悶（十二首録五）

    沈范早知何水部，曹劉不待薛郎中。

    獨當省署開文苑，兼泛滄浪學釣翁。

    〔注〕沈范：《梁書·何遜傳》：“范雲見其對策，大相稱賞，因結忘年交好。一文一詠，雲輒嗟賞。沈約亦愛其文，嘗謂遜曰：‘吾每讀卿詩，一日三復，猶不能已。’”　　曹劉：曹植、劉楨也。不待：不及待也。薛郎中：薛璩也。璩官水部郎中。“省署開文苑，滄浪學釣翁”，璩詩句。

    李陵蘇武是吾師，孟子論文更不疑。

    一飯未曾留俗客，數篇今見古人詩。

    〔注〕蘇軾疑《文選》所載李陵、蘇武贈答五言詩乃後人所擬。觀此詩則唐時已有疑者。　　孟子：孟雲卿也。言雲卿不疑蘇、李詩而師之也。

    復憶襄陽孟浩然，清詩句句盡堪傳。

    即今耆舊無新語，漫釣槎頭縮項鯿。

    〔注〕耆舊：習鑿齒有《襄陽耆舊傳》。　　槎頭縮項鯿：《襄陽耆舊傳》：“峴山下，漢水中出鯿魚，味極肥而美。襄陽人采捕，遂以槎斷水，因謂之‘槎頭縮項鯿’。”孟詩有“試垂竹竿釣，果得槎頭鯿”之句。

    陶冶性靈存底物，新詩改罷自長吟。

    熟知二謝將能事，頗學陰何苦用心。

    〔注〕陶冶性靈：顔之推《家訓》：“陶冶性情，從容諷諭，入其滋味，亦樂事也。”　　二謝：謝靈運、謝朓也。陰何：陰鏗、何遜也。底物：何等物也。

    不見高人王右丞，藍田丘壑蔓寒藤。

    最傳秀句寰區滿，未絶風流相國能。

    〔注〕王右丞：王維也。維曾官尚書右丞。　　藍田：維晚年得宋之問藍田别墅。墅在輞川口，水周於舍下，竹洲花塢，與裴迪浮舟往來，嘯詠終日。所賦詩號《輞川集》。　　相國：維弟王也。代宗朝宰相。

    〔釋〕此五章與其他七章合題《解悶十二首》，蓋皆悶時，隨意雜吟，本無專題也。今擇其懷友五首於此。曹丕謂“文人相輕，自古而然”。甫獨於詩友推崇之、懷念之如此，真能“不薄今人愛古人”矣。懷薛璩則惜其不遇知音。懷雲卿則述其論詩，贊其詩作。懷浩然則憶其清詩，復嘆其亡後襄陽耆舊遂空。懷王維則美其詩句，念其故居，而幸其風流未絶。皆於流離寂寞之中，端居深念之時，所未能忘者，有此數人也。甫别有《存殁口號二首》，則彈棋、繪畫之能者皆在念中，不但詩友也。老杜樂道人之善，殆其天性使然。

    贈花卿

    錦城絲管日紛紛，半入江風半入雲。

    此曲只應天上有，人間能得幾回聞。

    〔注〕花卿：花敬定也。敬定從崔光遠平段子璋之亂，恃功驕恣，剽掠東蜀。

    〔釋〕花卿雖有功而驕縱不法，甫蓋善其有平亂之功，而非其驕恣，故詩末諷其如此酣樂，必不能久也。

    戲爲六絶句（六首）

    庾信文章老更成，凌雲健筆意縱横。

    今人嗤點流傳賦，不覺前賢畏後生。

    〔注〕庾信：仕梁爲右衛將軍。元帝使聘於周，被留不遣，累遷驃騎大將軍，開府儀同三司，雖位通顯，常有鄉關之思，乃作《哀江南賦》以寄意。　　畏後生：《論語》：“後生可畏，焉知來者之不如今也。”

    楊王盧駱當時體，輕薄爲文哂未休。

    爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流。

    〔注〕楊、王、盧、駱：楊炯、王勃、盧照鄰、駱賓王以文詞齊名，武后時稱爲“四傑”。

    縱使盧王操翰墨，劣於漢魏近風騷。

    龍文虎脊皆君馭，歷塊過都見爾曹。

    〔注〕龍文：《漢書·西域傳贊》：“蒲梢、龍文、魚目、汗血之馬，充於黄門。”注引孟康曰：“四駿馬名也。”　　虎脊：《漢書·禮樂志》《天馬歌》：“天馬徠，出泉水。虎脊兩，化若鬼。”注引應劭曰：“馬毛色如虎脊有兩也。”　　歷塊過都：王褒《聖主得賢臣頌》：“過都越國，蹶若歷塊。”

    才力應難跨數公，凡今誰是出群雄。

    或看翡翠蘭苕上，未掣鯨魚碧海中。

    〔注〕翡翠蘭苕：郭璞《遊仙詩》：“翡翠戲蘭苕，容色更相鮮。”注：“言珍禽芳草，遞相輝映，可悦之甚也。蘭苕，蘭秀也。”

    不薄今人愛古人，清詞麗句必爲鄰。

    竊攀屈宋宜方駕，恐與齊梁作後塵。

    〔注〕清詞麗句：《宋書·謝靈運傳》：“清詞麗句，時發乎篇。”

    未及前賢更勿疑，遞相祖述復先誰。

    别裁僞體親風雅，轉益多師是汝師。

    〔釋〕錢謙益謂“詩以論文而題云《戲爲六絶》，蓋寓言以自況也。韓退之詩：‘李杜文章在，光焰萬丈長。不知群兒愚，那用故謗傷。蚍蜉撼大樹，可笑不自量。’然則當公之世，群兒謗傷，亦不少矣。故借庾信、四子以發其意。”按此六首開後人以絶句詩論文之風氣。仇注：“首章推美庾信也。”“楊王”一首，仇注：“此表章楊王四子也。四公之文，當時傑出，今乃輕薄其爲文而哂笑之，豈知爾輩不久銷亡，前人則萬古長垂，如江河不廢乎！”按此首次句錢謙益謂“輕薄爲文”指並時之人。盧元昌《杜闡》謂“後生自爲輕薄之文而反譏哂前輩”。皆勝仇注。仇以後生謂四傑之文輕薄似非。“縱使”一首，仇注：“‘縱使’二字緊注下句，‘劣於’二字另讀，‘漢魏近風騷’連讀。”按此十四字連讀，意自明白，即是説：縱使盧照鄰、王勃等操筆爲文，不及漢魏人之文近於風騷也。杜蓋謂四傑之文爲當時之體，與漢魏之作不同，縱使不同，然比爾曹蹶於長途者則彼乃龍文虎脊之名馬，爾曹則駑駘也。“才力”一首，仇注：“此兼承上三章，才如庾楊數公，應難跨出其上，今人亦誰是出群者，據其小巧適觀，如戲翡翠於蘭苕，豈能鉅力驚人，若掣鯨魚於碧海乎！”按“翡翠蘭苕”指當時專講求聲音色澤之美者，鯨魚碧海，則必情辭並茂，氣象宏闊，風格高渾之作，始足當之。“不薄”一首，仇注：“此戒其好高騖遠也。言今人愛慕古人，取其清詞麗句而必與爲鄰，我豈敢薄之，但恐志大才庸。揣其意，竊思仰攀屈宋，論其文，終作齊梁後塵耳。”又引王嗣奭《杜臆》説謂：“‘不薄’二字另讀，‘今人愛古人’連讀，‘清詞麗句’緊承愛古人。”按此説未得詩意。此章乃杜甫之文學繼承論也。蓋文學風氣，時代相接者必相近，“爲鄰”，即相近也。後人繼承前人，其詞句必有相鄰近者，“不薄今人愛古人”即説明繼承之理如此，而爾曹自以爲攀屈宋而方駕之者，必薄視時代相接之齊梁，故嗤點庾賦，又必薄視繼承齊梁之近代作者，故哂笑四傑。自杜甫觀之，何代無才，何可横亘一今不如古之念於胸中而妄生譏笑！杜甫平生稱道陰鏗、何遜、謝朓、庾信，皆齊梁作者，愛古人也。美李白、王維、孟浩然、孟雲卿、薛璩、蘇涣等，不薄今人也。明代前七子李夢陽、何景明諸人祧宋宗唐，自以爲高古，不知實違反文學繼承之理，故反不如宋人猶能標美於一代也。王嗣奭誤讀不薄今人句，仇兆鰲復沿而不悟，謂今人能愛古人，故不薄之，則將何以解釋首章與次章所言，故知其未得詩意。“未及”一首，仇注：“末勉其虚心以取益也。”按此章杜甫之文學發展論也。其主要在“别裁僞體親風雅”七字。“别裁”者，區别裁去也。文學之事，一代有一代之真才，一時有一時之僞體，真與僞往往并存，不易區别。故杜甫主張“别裁僞體”。能别裁僞體，則古之可師法者多，能得多師，則能兼取衆長而融會變化之以成新體。元稹作杜甫墓誌銘，稱甫“上薄風騷，下該沈宋，言奪蘇李，氣吞曹劉，掩顔謝之孤高，雜徐庾之流麗”，似矣，但未能説明杜“盡得古今之體勢，兼人人之所獨專”之後果在能融化以自成一家，爲後世開出無限法門，爲詩歌發展上付出大量勞力。其詩之可貴與其不同於並時之李白者亦在此。蓋李崇古而杜開今也。此章雖在勉人虚心以取益，實自道其詩學成就，與其對於文學發展之正確看法。即就絶句而論，絶句一體在杜手中，凡抒情、寫景、記事，以及議論，皆能運用自如，其風格體態亦變化甚多。惟其如此，後世論絶句者，每以爲杜之絶句乃變體，王世貞且以爲不足多法。彼輩正坐不識杜甫具有變古開今之才，而囿於李白、王昌齡兩家之作風，非定論也。如上所述，此六絶句之大意已得，惟尚有當辨明者，詩中“今人”與“爾曹”所指，須分别觀之。“今人”乃與杜甫同輩詩人，如陳子昂、李白等，皆有輕議齊梁作者之語，杜甫或不同意，對此等人但曰“不覺前賢畏後生”，語氣和而婉。“爾曹”則爲韓愈所斥謗傷李、杜之群兒也。故詩中直呵之而不少假借，其語氣輕重之間，灼然知爲兩類人，不可混而一之也。

    江南逢李龜年

    岐王宅裏尋常見，崔九堂前幾度聞。

    正是江南好風景，落花時節又逢君。

    〔注〕江南：錢箋：“《楚辭章句》‘襄王遷屈原於江南，在湘潭之間’，龜年方流落江潭，故曰江南。”　　李龜年：《明皇雜録》：“天寶中，上命宫中女子數百人爲梨園弟子，皆居宜春院北。上素曉音律，時有馬仙期、李龜年、賀懷智皆洞知律度。……而龜年特承恩遇，其後流落江南，每遇良辰勝景，常爲人歌數闋，座上聞之，莫不掩泣罷酒。”　　岐王：仇注引《舊唐書》謂爲睿宗子範。　　崔九：仇注引原注謂爲崔滌。後又引黄鶴説：“開元十四年，公止十五歲，其時未有梨園弟子。公見李龜年必在天寶十載後。詩云‘岐王’，當指嗣岐王珍。據此，則所云‘崔九堂前’者，亦當指崔氏舊堂耳。不然，岐王、崔九並卒於開元十四年，安得與龜年同游邪？”

    〔釋〕黄鶴著有《杜甫年譜》，其説可信。此詩二十八字中，於今昔盛衰之感，與彼此飄流轉徙之苦，會合之難，都無一字明説，但於末句用一“又”字，而往事今情，一齊納入矣。此等詩非作者感慨甚深，而又語言精妙，不能有此。誰説杜甫絶句不如昌齡、太白。