第四章

得不到什么好处，但也不会有什么损失。我提到的这位女士是一个很安静的人，我真的无法相信自己对她会是一个危险人物，甚至做梦的时候，我都没有这么想过。而且她还是唯一一个让我有这样想法的女人。她对我没有爱也没有恨，在这一点上，她已经给了我很明确的暗示。她会训我，会埋怨我，会戏弄我，但还会和我保持着一种亲切的、如兄弟般的友谊。只有在确定自己不会爱上一个男人的时候，女人们才会有这样的表现。我应该对此有所警觉，然后保护好我的心才对。但刚开始的时候，我真的是很盲目，就那么一头扎了进去，于是就陷进了一种最绝望、最永恒也最轻浮的激情中。现在，我对你可是够坦白了，我想你不会想听到这个人的名字了。不耽误你了，我看你把调色板都准备好了。再见！”

    说着，他就转身向门口走去。刚走到门口，他就听到安杰莉卡在喊他的名字。这个声音太温柔了，听起来和往常很不一样，于是直接击中了他的心脏。他停下脚步，像被钉在地上似的站在那儿，想听听她还要说什么。过了很久，她都没有说话。于是，他就利用这段时间开始观察面前的这堵墙。这面隔在他们的工作室之间的墙很大，完全可以在上面开一扇门。

    终于，安杰莉卡用更加温柔的声音开口说道：“亲爱的罗森布施，你刚刚说的事情太新鲜了，我根本没有预料到……所以，我的脑子很混乱……来吧，让我们像一对理智而友好的朋友一样好好聊聊吧。”

    听到她这样说，他动了动身体，还是想离开。什么“理智的聊天和美好的友谊”啊，如果她只想说这些……

    她继续说道：“别走啊，你先听我说完。罗森布施，你总是这么匆匆忙忙的。如果你能保证听到下面我说的这些以后不生气，因为我会非常坦白的……你能保证吗？”

    他很快地点了三下头，几乎是害羞地看了她一眼，又低下头看着地面。虽然她还处于一片混乱中，而且还感觉很尴尬，但看到这个平时很自信的“女性杀手”居然露出这样害羞、忏悔的表情，她还是忍不住笑了出来。

    她说：“我们刚认识的时候，我根本不在意你，这一点不能否认。我不仅没有感觉到你是一个危险人物，甚至还有点讨厌你，请原谅我这么说。‘罗森布施’这个名字听起来充满了香味，还带着一股多愁善感的感觉……”

    他很无礼地打断她说道：“如果这样说，那弗洛伊莱恩这个名字听起来简直是甜得发腻。”

    “但它听起来没有犹太人的感觉啊。我当初以为你是个犹太人呢。”

    “三百年前，我们的家族都已经受洗过了。我的奶奶来自一个基督教家庭，还是弗利德穆勒家族的一位小姐。”

    “除了这些，我还觉得你……应该怎么说呢？作为一个男人，你太‘漂亮’了，人们还都说你很‘可爱’。我一直都忍受不了漂亮、可爱的男人。而且他们也知道自己漂亮可爱，所以一旦别人看不到他们，他们就会对着镜子沉思，用梳子梳梳胡子啊、梳梳眉毛啊。他们只关心自己，不关心别人。如果这种男人自称对某个女人产生了感情，如果这个女人还算正常的话，那她宁愿让他扇自己一个耳光，也不会接受这份感情的。罗森布施，我这么说你可别生气。你长着这样一个漂亮的小鼻子，看起来这么可爱，这不是你的错，这就是你原本的样子。但你应该懂得，一个已经不再漂亮、不再被别人形容为‘可爱’的老女人……”

    “噢，安杰莉卡……”

    “别，别打断我！我还是很理智的，我知道自己的样子，也很清楚将近三十年来，认识我的人对我是什么印象。如果我连这都不知道，那我也太傻了。罗森布施，你今年多大了？

    “到今年的8月5号，我就31岁了。”

    “我们之间几乎差了13个月。你没觉得这一点很不好吗？我继续往下说吧。你爱吹竖笛，还养小白鼠，又有那么多的风流韵事，如果我觉得你这样的人一点危险都没有——至少对我是这样，那这能怨我吗？在怎样对待能征服我的男人这一点上，我跟别人的看法是不一样的。如果我恰好碰到这样的一个人，那我立刻就会知道这一点：如果我认真对待这个人，那肯定是一件很不幸的事，因为这样的男人总是想要很多不同的妻子，他们其实也没错。所以，我就用‘幽默感’把这颗可怜的心包了起来。你也看到了，这样做有好处也有坏处。好处是，我能熬过很多痛苦的时光；坏处是，我会变得越来越不可爱。面对一个幽默的女人，一个说话时根本不考虑的女人，哪个男人还会相信这个女人会善良、会有女人味呢？尤其是像你这样自负的男人，肯定会对这样的女人嗤之以鼻。听着你们的精彩话语，看着你们那精致的胡子，除非我们能够卑躬屈膝，能够表现得甜美一些，羞怯一些，否则我们根本不配得到你们那伟大心灵的爱。所以，听到你刚刚说的那番话后，我才感觉很惊讶。其实，自从……应该说是最近一段时间……我对你的看法已经有了很大改变。在当着你的面向你坦白别的事情之前，我有责任告诉你这一点。罗森布施，我现在非常尊敬你；我……我甚至觉得应该用更强烈一点的形容词来形容对你的感觉。我觉得自己已经真心爱上你了，已经喜欢上你了……别，千万不要打断我，一个字都别说，我必须先说完。你知道吗，那天晚上你那么淘气……你想起来了，对吧？你那么亲昵地吻我，对你来说，这只代表着你的勇敢和绅士风度，但对于一个自尊心很强的女孩儿来说——当然，如果两个人真心相爱，在这方面我也不会那么保守——这种感觉就很不好，因为你对一个你根本不爱的人表现得这么亲昵，这么随便。那天晚上我一夜都没合眼，自己在家里哭了很久，因为……因为，不管我做什么，我竟然都不生你的气！”

    “安杰莉卡！”听到这儿，他急切地喊了一声，想去握她的手，但她立即就躲开了，“如果你不想让我开心，如果连亲吻你的手你都不允许的话，你还说这些干什么？我不能不说话了。不管你觉得我还有多少恶劣品质，你都不能否认你喜欢我，你对我有好感这个事实。这才是主要的事情，多少次了，我想都不敢想这一点。亲爱的安杰莉卡，你是最优秀的，你只要试着去相信一个31岁的战争题材画家还能改变就行了。我永远都不会再吹竖笛了；我会把马钱子碱[一种极具毒性的白色晶体碱，用于毒杀啮齿类动物和其他害虫]撒在瑞士干酪上给小白鼠吃；我会用东西把鼻子遮起来，让他们看到我就逃；至于我的风流韵事，难道你真的觉得，当我在你的脸上看到了真爱、善良、智慧和优雅之后，我还会对那些普通的瓷娃娃感兴趣吗？我这么做根本就没有什么值得一提的动机啊。”

    说到这里，他抓住了安杰莉卡的手，热切地握着它们，双眼紧紧地盯着她的脸，眼神里透出一股真诚和淘气。她满脸通红，几乎把持不住自己。但她很快镇静下来说道：

    “罗森布施，你真是一个危险的男人，我现在算是亲身体会到了。如果我不依靠仅剩的那点理智和自觉，现在我们可能就抱在一起了，那么一切就全毁了，而你的恋爱名单上就又多了一个女人的名字。你马上要上战场了，当你置身于这种可以名留青史的重要事件中时，你很快就会找到很好的借口把这点小恋情从你的记忆里抹去。算了，我想得也太多了。我相信，我这个受尊敬的人在你眼里已经变得重要了。因为，到现在为止，我已经完全抵抗住你的可爱，这可真是不可思议啊。一旦你觉得我也是个软弱的女人，那你就不会再关心我了。我真是笨啊，这么坦白地把所有都告诉了你，但我并不觉得绝望和迷茫。一旦你去了战场，我们俩的情况都会变好，我们会有大把的时间和机会去忘记对方。我一个人待在这间死一般寂静的屋子里，除了你那只小白鼠的‘吱吱’声之外，再也听不到任何声音。那这段时间我可能会过得比较艰难。但是，也可能会有其他对我来说很危险的男人走进我的房间，可能是一位匈牙利黑人，也可能是一位波兰人。我比较偏爱深色皮肤的人，所以爱上你这个红胡子男人真是一个错误。”

    说到这儿，她再也没办法开玩笑去掩饰自己的感情了，于是就转过脸，悄悄把卷发按在那双泪眼上。他伸出胳膊拥住她，把她按在自己的胸膛上，但她却使劲地摇着头。

    “不要，不要这样！”她低声说道，“我到现在都不相信你。你会发现事情会变得越来越糟的。我真傻啊，怎么能哭呢，这不是把刚刚说的那么多聪明的话给揭穿了吗？我的这颗心也蠢的，它应该早就成熟了，不应该再被别人骗了……”

    这天晚上，安杰莉卡给朱莉写了一封信。

    她把心里想到的很多关于朱莉的事情都写了下来，一共写了12页。写完这些，她突然鼓起勇气，重新翻开了一页，写下了下面的内容：

    <em>    说实话，如果不把今天发生的这件大事告诉你，我会觉得自己很胆小，是在欺骗你。我不是说法国对我们宣战这件事，我的信到你手里的时候，这件事早就不新鲜了。我想说的是，今天我和一个人建立了攻守同盟。至于这个人是谁，我其实很想让你猜猜，但要想知道你的结果是对是错，我恐怕要等很长时间才行啊，常言道，得到了幸福，就丢了精明啊。我现在就告诉你吧，这个人不是别人，就是狡猾的罗森布施，就是那个总对我的坚定和谨慎感到吃惊的男人。跟你坦白这件事时，我的脸通红通红的，希望你没有千里眼，看不到这一幕，这可关乎我以后的名誉啊。要知道，我很久都不会脸红了。噢，亲爱的！我们的心到底是什么啊？我总感觉身体里有一种难以言表的、不可靠的东西，它控制着我们的血液流通，而且还会在我们把双手放到另外一个人手里时，让这双手变得或冷冰冰的，或热乎乎的。这个东西还是独立存在的，与能够控制这个世界的其他力量完全没有联系。有多少次，我都把罗森布施当成了笑柄开着玩笑。和你单独在一起的时候，有多少次我都在数落他人性上的弱点和缺点——你上次见过他之后，很多缺点他都已经改了——在取笑这个养小白鼠的人，笑话他的竖笛和蓝色天鹅绒衣服。但同时，我的心却像蹲在笼子里的小白鼠一样蹲在他的屋里一动不动。不仅如此，我的道德心竟然也没有反对他的无神论做法（亲人朋友之间本应感受到更多的爱，但因为无神论，我们拒绝了这些爱）。但现在，突然间……

    “脆弱啊，你的名字叫女人！”[莎士比亚在《哈姆雷特》中的名言]

    噢，亲爱的！你要跟我保证，一定要赶快忘掉我那些恶毒的话。而且，你得相信，在这个坏男人向我坦白他的心意之前，我的心早就处于一种很危险的状态了。我没有在信中告诉过你这件事，是因为我很自然地觉得，如果陷入刚刚提到的这种状态，那真是一件很糊涂的事情，会让人很苦恼。就算到现在，我都不大相信。你知道，在获得真正的幸福这一点上，我从来都不是那么幸运。所以，即使是在现在，我都没有多少信心。他说，他已经爱我爱到发狂了。如果真是如此，我也不会感到丝毫快乐。况且他要以志愿护理人员的身份上战场了，他肯定会被打死的。但我竟然没有试着阻止他，让他不要迈出这颇具男子汉气概的一步。你应该记得，我讨厌他的主要原因就是他不够男人。现在，毕竟战火会考验他的这份爱，我们就看看他能不能把这份爱从充满硝烟的恐怖战场上完整地带回来。但我怎么能忍受这种分离啊！我会画上几幅差劲的画，长出来几丝白发，他回来的时候就会意识到他犯了多大的一个错误。不过，这是上帝的旨意啊，我会安静地忍受下去。在这个伟大的时代里，谁还有权利去思念自己的爱人呢？所有的人都非常热情。埃尔芬格也去了（那位小修女好像让他感到绝望了）；施内茨重新回到了原来的部队，像另外一个人一样看待生活，你应该感到很开心吧；善良的科勒今天早上来找我，一直在骂自己的身体，要不然他也能去体验体验战争的艰苦。听到他这样说，我着实很感动。他设想了一幅颇为壮观的画面：日耳曼民族赶跑了罗蕾莱礁石[德国莱茵河中游的一大块礁石。这里是莱茵河最深和最狭窄的河段，山岩险峻、水流湍急，所以很多船只在这里遇难。在德国神话传说中，在这里曾有一位美若天仙的女妖罗蕾莱，经常用美妙的歌声引诱经过这里的水手，使他们遇难。这里因此而得名]上的那个女妖，自己站在上面，鼓励儿子们唱着胜利之歌与敌人作战；那个一旦离开摇椅就会毫无用处的罗塞尔至少还为伤亡的将士捐了一千基尔德。每个人都在尽自己的一份力量。我会把画布撕开做一些软麻布，用这种方式贡献自己的心血。再见了，我的朋友，你就在南方享受那种阳光灿烂、如在天堂般的平静生活吧。你这个美丽、幸福的女人，快点给我回信吧，你是我唯一的姐妹。罗森布施也希望你能永远记得他。在这间屋子里，曾经有那么多亲爱的朋友在一起生活过、工作过，但两周之后就会剩下一颗心在这里跳动了，那就是你的。

    ---安杰莉卡

    </em>