第二幕

克制。

    史蒂文斯：好了，琼奎斯特先生，你一月十六日的晚上在哪儿？

    琼奎斯特：我在福克纳大厦的办公室里。我还在加班工作。我已经连续好几个晚上加班了。

    史蒂文斯：你听说福克纳先生的死讯之后做了什么？

    琼奎斯特：我先给怀特菲尔德先生打电话。我拨了他长岛家里的电话，但是他的男管家说他不在家。我给他城里的办公室打了电话，可是没人接，没人在那儿。我给好多地方都打了电话，但是找不到怀特菲尔德先生。然后，我又给他家里打电话，我得告诉福克纳夫人福克纳先生自杀了。

    史蒂文斯：你告诉她的时候，她说的第一句话是什么？

    琼奎斯特：她说：“我的天呐，千万别告诉报社！”

    史蒂文斯：发问完毕。

    （凯伦猛地站起来，准备到证人席上去）

    弗林特：再给我一小会儿，安德列小姐。干吗要那么着急？是不是你知道有谁会过来？

    （凯伦很不情愿地坐了回去，没有回答）

    琼奎斯特先生，你给福克纳先生干了八年多了，不是吗？

    琼奎斯特：是的。

    弗林特：你知道在这八年里，你的老板的经营是多么的欺诈和罪恶吗？

    琼奎斯特：（因强烈的信任而有种无声的尊严）不，我不知道。

    弗林特：你不知道，嗯？难道你不知道他所有那些辉煌的金融伟绩是怎么来的？

    琼奎斯特：我知道福克纳先生干了其他人不被允许干的事。但是我从未纳闷也从未怀疑。我知道他做得没错。

    弗林特：你怎么知道？

    琼奎斯特：因为他是比约恩·福克纳先生。

    弗林特：他就十全十美？

    琼奎斯特：律师先生，像你我这样的小人物遇见比约恩·福克纳的时候，只有脱帽鞠躬的份儿。我们接受命令，但是我们从不多嘴。

    弗林特：不错，我亲爱的琼奎斯特先生。你对你主人的绝对忠诚很值得佩服。你可以为他做任何事，难道不是吗？

    琼奎斯特：我会为他做任何事。

    弗林特：你对安德列小姐也非常忠诚吗？

    琼奎斯特：（语重心长地）安德列小姐对于福克纳先生来说，价值连城。

    弗林特：那么像为你的主人说几句谎这样鸡毛蒜皮的小事就更不值一提了对吗？

    史蒂文斯：我们反对，法官大人！

    大法官海斯：反对有效。

    琼奎斯特：（义愤填膺地轻声说）我没有说谎，律师先生。福克纳先生已经死了，他不能再叫我撒谎。但是如果要我选择的话，我宁可为比约恩·福克纳撒谎，也不告诉你真话！

    弗林特：我对这句话的感激超乎你的预料，琼奎斯特先生(2)。发问完毕。

    （琼奎斯特离开法庭）

    史蒂文斯：（庄严地）凯伦·安德列！

    （凯伦站起来，从容镇静。她走向证人席，好像一个正被送上断头台的女王。书记官叫住了她）

    书记官：你庄严宣誓说出真相，一切真相，除了真相之外别无其他吗？上帝保佑你。

    凯伦：（平静地）这没用的。我是无神论者。

    大法官海斯：无论如何，证人必须宣誓。

    凯伦：（无动于衷地）我宣誓。

    史蒂文斯：你叫什么名字？

    凯伦：凯伦·安德列。

    史蒂文斯：你之前的职位是？

    凯伦：比约恩·福克纳的秘书。

    史蒂文斯：你在这个职位上做了多久？

    凯伦：十年。

    史蒂文斯：跟我们说说你与比约恩·福克纳初次见面时的情景。

    凯伦：我答复了他的一条速记员招聘广告。我第一次见他是在他的办公室里，在斯德哥尔摩一条不起眼的小巷。他一个人在那儿。那是我的第一份工作。那里也是他的第一间办公室。

    史蒂文斯：福克纳先生怎么朝你打招呼的？

    凯伦：他站了起来，什么也没说。就是站在那儿盯着我看。他的嘴尽管沉默却显得无礼；你无法忍受他长时间盯着你；我不知道我当时是想跪下还是给他一个耳光。我没有这么做。我告诉他我来是干什么的。

    史蒂文斯：他接着就聘用你了吗？

    凯伦：他说我太年轻了，而且他也没看上我。但是他扔给我一个速记本，然后叫我开始工作，因为他有急事要办。于是我照做了。

    史蒂文斯：然后你就工作了一整天吗？

    凯伦：一整天。他口述时的语速跟————几乎比他说话时最快的语速还要快。他连让我说一个字的时间都没有。他没笑过一下，但是他没把他的眼睛从我身上移开过。

    史蒂文斯：他什么时候第一次————

    （他犹豫了）

    凯伦：他什么时候第一次和我发生了性关系？就在我与他见面的第一天。

    史蒂文斯：那是怎么发生的？

    凯伦：他似乎乐于命令我做些什么。他的举止就好像他在用鞭子抽打着一个他想折磨的动物。我很害怕。

    史蒂文斯：因为你不喜欢这样？

    凯伦：因为我喜欢这样……因此完成了八小时的工作之后，我告诉他我要走了。他看着我，没有回答。然后他突然问我有没有和男人上过床。我说，没有。他说如果我到他里面的办公室里，把裙子脱掉的话，他就给我一千克朗。我说我不能那么做。他说如果我不那么做，他就强奸我。我说，那你就试试看。他那么做了……过了一会儿，我拿起了我的衣服；但我没有走。我留下了。我选择继续为他工作。

    史蒂文斯：从此以后你们就一起工作、一起生活、一起迎接成功吗？

    凯伦：我们共度了十年时光。当我们第一次挣到一百万克朗的时候，他带我去了维也纳。我们坐在一个乐队正唱着《歌唱吧，吉普赛人》的餐厅里。当我们挣了一千万的时候，他带我去了德里。我们站在恒河岸边，站在古老庙宇的阶梯上，那里曾经有人被当作神的祭品……当我们挣了两千五百万的时候，他带我去了纽约。我们雇了一个飞行员在城市上空飞行————风吹拂着比约恩的头发，风呼啸全球，却只配在比约恩的脚下听令。

    史蒂文斯：你能否告诉我们，在福克纳先生事业的顶峰，他个人有多少财富？

    凯伦：无可奉告，他甚至自己也无法向你说清：他没有个人财富可言。他想拿多少就拿多少。当他欠手下一个公司的钱时————就被一笔勾销，记到其他地方去。那易如反掌。所有资产负债表都是我们自己做的。

    史蒂文斯：为什么福克纳先生有如此的才华，却要凭借这样的伎俩？

    凯伦：他渴望制造一张巨大的网，要造得快才行；一张覆盖世界的大网，控制在他一人的掌心。他必须尽可能地吸纳资金；他必须建立他的信用。所以他从他的资本里向外派发股息，比我们实际赚到的要多得多的股息。

    史蒂文斯：福克纳先生的生意什么时候遭遇了滑铁卢？

    凯伦：一年多以前。

    史蒂文斯：是什么促使福克纳先生这次来到美国？

    凯伦：怀特菲尔德国家银行的一笔一千万美元的短期贷款到期了，但是我们无法偿付。我们需要延期。直到怀特菲尔德的女儿插手了这个问题，怀特菲尔德才同意了。

    史蒂文斯：那是怎么回事？

    凯伦：比约恩在一次聚会上见到了她。她明显地表示出她对他很感兴趣……然后，一天，他找到了我，然后说：“凯伦，我们只有一样抵押品了，它现在在你那儿。你得借我用一段时间。”我说：“当然可以。什么东西？”他说那是他自己。我问：“那个南茜·怀特菲尔德？”然后他点了点头。我没有马上回答————真的很难开口————接着我说：“好吧，比约恩。”他问：“那会改变我们两个人之间的关系么？”我说：“不会。”

    史蒂文斯：福克纳先生对怀特菲尔德小姐求婚了吗？

    凯伦：没有。是她向他求婚的。

    史蒂文斯：当时的情况你能不能描述一下？

    凯伦：他跟我说起过。她带他开车去兜风，停在了一条偏僻的路上。她说他们迷路了，还说她把他绑架了，她不会释放他了。他回答说她想要的赎金一定不是钱。然后她直截了当转向他说：“再装也是徒劳了。我爱你，这你知道。你不爱我，这我也明白。但是我为我所爱的付了代价，我也付得起这代价。”他问：“代价是什么？”她说：“你用来拯救你生意的一千万美元贷款可以延期。如果你还不想让你的骗局被公之于众，如果你还不想被投进监狱，那你就得进比约恩·福克纳女士的监狱！”

    （南茜·李一跃而起，因愤怒而颤抖）

    南茜·李：全是谎言！无耻的谎言！你怎么能————

    大法官海斯：（击槌）请肃静！打断证词的人都会被请出法庭！

    （怀特菲尔德对南茜·李耳语了几句，迫使她坐了下来，他拍着她的手）

    史蒂文斯：福克纳先生的反应是什么？

    凯伦：他说：“那会让你损失一大笔钱。”她回答：“我从来都视金钱如粪土。”然后他说：“你会一直记着这是一笔生意吗？你不是在买感情；你也别期望有任何感情。”接着她回答：“我不需要任何感情。你拥有你的钱，我拥有你。”就是这样一笔买卖。

    史蒂文斯：怀特菲尔德先生很快就接受这笔买卖了吗？

    凯伦：比约恩说他觉得怀特菲尔德先生一定认为他女儿的决定出乎意料。但是怀特菲尔德小姐坚持这么做。她总是我行我素。于是贷款被延了期，怀特菲尔德先生给了比约恩无限信用额。

    史蒂文斯：换句话说，福克纳卖掉了他自己作为最后的信用保障？

    凯伦：是的。但是像其他那些办法一样，这次收效甚微。

    史蒂文斯：你反对他们的婚姻吗？

    凯伦：我并不反对。我们总是把我们的生意当成一场战争。我们都把这次看作最艰苦的战役。

    史蒂文斯：为什么福克纳先生在结婚两周以后就解雇了你？

    凯伦：他是被迫那么做的。怀特菲尔德拒绝贷出他承诺的那笔钱。

    史蒂文斯：他为什么拒绝？

    凯伦：因为比约恩还养着一个情人。那是怀特菲尔德小姐的最后通牒：我必须被解雇。

    史蒂文斯：怀特菲尔德先生在你被解雇之后批准了贷款吗？

    凯伦：没有。他又变卦了。他加了一个“小条件”。

    史蒂文斯：什么条件？

    凯伦：他要控制比约恩财团的股份。

    史蒂文斯：福克纳同意了吗？

    凯伦：比约恩说与其那样，他还不如把他的全部股票堆在一起————然后擦燃一根火柴。

    史蒂文斯：怀特菲尔德批准贷款了吗？

    凯伦：没有，他没批准。但是比约恩拿到了它。

    史蒂文斯：他是怎么做的？

    凯伦：在价值两千五百万美元的债券上伪造了怀特菲尔德的签名。

    史蒂文斯：你怎么知道？

    凯伦：（从容地）我帮他做的。

    （法庭一片骚动。史蒂文斯吓了一跳；弗林特暗地发笑）

    史蒂文斯：这帮了福克纳先生的忙吗？

    凯伦：只是暂时地。股息又要到期了。我们付不起。比约恩已经把他的信用延展到了极限————再没有别的了。

    史蒂文斯：福克纳如何看待这种处境？

    凯伦：他知道这是末日。

    史蒂文斯：他的计划是什么？

    凯伦：你不可能看到像比约恩·福克纳这样的人去畏惧破产委员会；你也不可能看到这样的人被关进监狱。

    史蒂文斯：那还有什么别的办法？

    凯伦：他不害怕这个世界。他藐视这世界上的一切法律。他将在他愿意的时候、用他喜欢的方式离开这个世界。他————

    （左侧供旁听者进出的门被撞开了。一个目光炯炯的高瘦年轻人，穿着运动服飞奔进来）

    里根：我告诉你要等我！

    （凯伦跳了起来，吃惊地尖叫。弗林特、怀特菲尔德，以及一些其他人都跳了起来。弗林特大叫）

    弗林特：“虎胆”里根！

    凯伦：（声嘶力竭地）莱瑞(3)！别说！求求你！哦，求求你，别说！你答应不来这儿的！

    （大法官海斯击槌————然而收效甚微）

    里根：凯伦，你不明白，你不————

    凯伦：（冲向大法官海斯）法官大人！我请求不允许这个人作证！

    弗林特：为什么不，安德列小姐？

    史蒂文斯：（冲向凯伦）等等！什么都别说！

    凯伦：（忽略他，绝望地叫着，试图盖住法庭的噪声）法官大人！

    里根：凯伦！

    （转向史蒂文斯）

    制止她！我的老天爷，让她停下来！

    大法官海斯：肃静！

    凯伦：法官大人！他爱我！他会竭尽全力保护我！他会撒谎！他说的话一个字儿也不要信！

    （她的话头骤然停止，轻蔑地看着里根）

    里根：（慢慢地）凯伦，你的牺牲已经没有用了：比约恩·福克纳已经死了。

    凯伦：（那是一种疯狂的、惊疑的叫喊）他……死了？

    里根：是的。

    凯伦：比约恩……死了？

    弗林特：你难道不知道吗，安德列小姐？

    （凯伦没有回答。她从证人席上一下歪倒下去，不省人事。法庭里极度混乱嘈杂）

    （幕落）

    ————————————————————————————————————————

    (1)“先生”原文为德语Herr，与其瑞典口音有关，下文凡为琼奎斯特语处同。琼奎斯特的英语不地道，有大量的语法错误。————译注

    (2)这里弗林特故意效仿了琼奎斯特的瑞典口音，用德语Herr表示“先生”之意，带有讽刺含义。————译注

    (3)莱瑞是剧中“虎胆”里根，即劳伦斯的昵称，见第三幕。————译注