下场

    他有着六十岁以上的高龄了，在这戏台的上面，他走出又出进的也有五十年，他伺候过老佛爷，他也跟过大老板；可是他却从来也未曾扮演过能说上一句话或是有一句唱工的角色，只是当“龙套”打“下手”或是“上手”。他的职务是举着一面绣着金龙的长旗，为别人喊着堂威，或是为主角“带马”，（就是这件事也成为过去的了，到现在早已没有他的份，自有那比他精明的伙伴替了他，）他也要翻着筋斗。他总是要在没有“打通”2之先就到了后台，准备着出来；一直到吹过了散戏的锁呐，他领了十二吊钱的戏份，回到自己的家中。

    他是老了，只要看到他的就觉得他是老迈得不像样子，虽然他没有留起胡子。（在他们的行业，多是不能留起胡子来的。）他的背是驼着，比其他的老年人是更显然，他的颈子就探向前面，永远也不能直起来。他的脸正像晒在太阳下的东瓜，横横竖竖地不知道有着多少条绉纹，松弛的筋肉，就使那绉纹有着更多的弯曲。他的下唇像是长出一点来，除开可以托了那上唇，还伸出一部来，流着黏黏的涎液。他的眼睛已经蒙了一层翳，呆滞地像是早已失去了自由灵活转动的能力。他的左面的耳轮，在十二年前为老鼠咬下一半去。

    那时候，当着同伴听到了这件可笑的事，便向他说：

    “喂，杨二，这可够不吉利的，耗子咬过的活不到转年。”

    “那也挺不错，省得活受罪。”

    但是他并没有在那年里头死掉，他又熬过了十二年，连孙子拴子都有十八岁了。

    当着他每一次从门帘里出来，是不一定有人为他拉起帘子来，而且更不会如其他的角色一样，能有“迎头好”3的。他与其他的三个人，都已经像机械一样地一左一右分着站立，然后那名角才正正经经地走出来。若是“大轴子”4，那些从开演也未曾亮的电灯就倏地亮了，人们的喝采，像雷似地轰然响着了。这是会使那新出马的角色发起昏来，就是那和他一样的龙套，也有不少觉得一点手足失措；可是他，他看惯了也听惯了，全然无动于中地站立在那里，眼睛望着那铺在台上积了许多灰尘的地毡，或是再远一点，就看到了坐在“耳池”5的座客。他不必抬起头来，（自然要他抬起头来在他是一种苦痛，）他看得见那粉白高底的朝靴从上场门走到台口，于是道着“引子”，然后转过身走向坐位上，再念上四句“定场诗”，他和其余的三个人，就要把举在手中的长旗放下来，还要向着中间走近两步。这一切的事情，对于他几乎比吃饭还要来得纯熟，到了该走下去的时节，他就会插到第三个，从下场门走进后台。他不能像那些角色一样，到了后台有多少人侍候着，或是当着一出戏完了之后就卸下装来；他是要永远穿着那件龙套，守在那里，等候着出进。这时候他会拿下来旱烟袋，装起一袋烟来，打着火链点起吸着。这是他感觉得很有趣的时候了，他把那翠绿的玉嘴衔在瘪瘪的嘴里，有味地一口一口抽着，在这一刻个人的小天地中，尽有着许许多多美妙的幻想，一直到管事的催着他上场，他才仓卒地磕去烟袋锅里的灰，抹抹嘴，准备着从上场出去。

    当他迈出第一步去，他的眼睛就望到了池子里一排排黑压压的头；以迟缓的脚步他走至台口，然后再分到左面去。常来的观客，早已看过他了，生的人就会以好奇的眼望他两下，低低地说着或是想着；为什么到了这样的年纪还要干呢？有的更会笑着，是一种无情感的笑，这样的笑声会飘进他的耳朵里；可是他决不会表示出不满，因为他知道他不会再给人以更多的失望或满意，他只要站在一傍永远也不会开口。

    新的同行也有的向他问着：

    “您今年高寿啦？”

    “唉，我还小咧，才六十七。”

    “你也该享福喽。”

    “享不上福还受不上罪么？”

    他感伤地叹息着，点点头，用手掌抹着嘴。

    “您有几位少爷呵？”

    “跟前只有一个，死了十来年啦。留下一个孙子，今年有十八岁了。还有一个二十岁的孙女，还没有出阁。”

    “媳妇呢？”

    “唉，不用提了，她汉子死了的转年，就她妈的走一步啦，要不我的孙女还留不到这么大，家里实在也是没有人照顾。孙子又不成材，也是这一行，那么点的年纪还好耍两把，我真是命苦，没有法儿。”

    也就是因为管事的知道他的底细，所以才没有开掉他，勉勉强强地对敷着。

    孙女妞儿总还算是好的，成天给他烧水煮饭，缝补衣裳，从来也没有埋怨过这个一天只挣十二吊的爷爷。那个孙子拴儿却不是好东西了，就是没有戏，他也要很晚很晚地回来。

    早晨，他像一切上了年纪的人一样，天才亮就起来了。擦了把脸，就在院子里走着，这时候院子里其他的人家都还没有起来。他看着成群的乌鸦飞了过去。喳喳地叫着。他吐了一口痰，咳嗽两声，为着使眼睛清亮，他还望着青青的天。可是他的眼睛实在是不成了，无论怎么样的好天在他看来总有一层白茫茫的雾，把一件东西看成了两件也更是平常的事。他还要挥动着手臂，转两回身，他是在操练两回拳脚。过了两袋烟的时辰，他就回到屋里把睡得像死狗的拴儿拉起来。

    “还睡么，也不知道练点功夫。”

    被叫醒的人揉着眼睛，极不情愿地把脚穿到鞋里去，可是当着他才一走开，他就要歪到炕上。

    他自己沏了壶茶，到走回来时看见他又睡了下来，便忿忿地骂着。

    “好吃懒睡，真他妈的不是东西！”

    这一回他是顺手抄起来放在门后的一把大竹刀，赶过去要打的。可是那小子却一溜烟似地跑出去了。

    他就拿了那把刀走到院子里，小解之后的拴儿也提了裤子回来，他嚷着：

    “提上鞋，一点精气神也没有。”

    拴儿就弯下身子去穿好了鞋，还到屋里拿出来一条裤带，吸着气扎得紧紧的。

    “来吧！”

    他叫着，他的手握住了那把竹刀。拴儿就起始翻着一串两个的筋斗，到翻第二个的时候，他是照例的要用刀挑着他的腰身，帮助他快一点转了过去。

    “再来，真是懒啊！”

    于是拴儿又是照样地翻着。同样地要翻过十回八回。每一次若是翻得慢了些，本来是挑着腰身的竹刀，就会毫不容情地打着了。

    翻过了二三十个筋斗的拴子喘着气，疲乏地蹲了下来，吐着唾沫。

    “年青力壮的就这么点精神，成天只知道耍钱啦！当初我像你这样岁数的时候，那一天早晨起来不练几趟拳，翻上百八十个筋斗？真是，！”

    像不胜感慨地这样说着。

    他的心里呢，却在想着另外一件事了，他想着的是拴儿这小子也要像这样过一辈子么？为什么不想法要他练练呢？就说先多翻上一个筋斗，然后再练习着翻上一串四个，五个，六个，……再练上点腰腿身段，不也可以当个配角么？渐渐地，渐渐地，也就可以自己挑一出戏了。

    他觉得满意了，就命令着：

    “拴儿，再来！”

    拴儿懒懒地站了起来，翻过了一趟。

    “这一回翻三个吧。”

    “我，————我不知道路数。”

    “想想不就行了么，三个比两个才多一个，年轻力壮的小伙子，怎么没有一点昂气？”

    “我不知道翻到第三个该怎么转身了呢？”

    “那有什么连着两个，再来一个岔样的————”

    拴儿用手打着势子，终于还是摇摇头。

    “怕弄不对，那可就麻烦了。”

    “小伙子怕什么呢，就是摔到地上不是一骨碌就可以爬起来的么？”

    “倒不是怕那个，您，————您可得多留点儿神。”

    说过了拴儿就走到那面去，迟疑了一会，便翻起来了，一个，两个，到第三个的时候他仍然挑了他的身子，可是那方向整整是反了，还几乎摔了一个马爬。

    “对了，对了，真是三个，照这样来，总能行的，就是到打完了第三个，要把身子转过来。再来，再来，……”

    他是高兴了，虽然那势样有多么不好看，他的心中想着：到底是年青人啊！

    拴儿却露了愁眉苦脸的样子，听见他的夸赞，才又打起点精神来，再走过去。

    他又翻着，这一次方向虽然是对了，可是他却没有站得住，立刻就坐到地上。

    没有等他去用手拉，他一下子就站立起来了。

    “没有摔坏吧，这回好多了，只要腿上加点劲，准能行的，再来，再来，————”

    三次，四次，五次，……地试着，渐渐地真是能翻到好处了，只是在落下来的时候，没有能收得住脚。他知道这是没有什么，只要能有一个人，在背后轻轻地拍一下，就可以过去的。

    “好小子，拴儿，你算成了，只要和伙伴们说一声，像我这样的拍着你就可以了。去，挑满了缸，告诉你姐姐把我那件小褂赶着缝缝，今儿个下半晌要穿。”

    他就坐到墙跟下，掏出来烟袋，装好抽起来。太阳温煦地照了他，他像重生一样地感到舒适，眯了眼睛，心中在起着美妙的幻想。他想到拴儿渐渐地就可以成一个角色了，虽然不一定是要成为了不得的名角，至少是每天可以进三五块。这个数目对于他已经是十分满足了，他那时就真的可以“享福”了，不必再像现在一样，每天要走得腿酸腰懒，才混得上十二吊的份子，他想到了那时候就可以给妞儿找一个殷实的婆家，给拴子也说一房媳妇，他自己呢，养个好百灵，每天早晨起来到外面溜溜，有闲空再到茶馆听两段书……

    “杨二爷，您早起来啦！”

    正是为幻想织入甜蜜蜜的情况中突然有一个女人的声音响了起来，他抬起头来，就望到是新搬到同院住的刘三婶，赶忙陪着笑立起身来。

    “您也早啊，这两天天气真好。”

    “可不是呢，没见过这么凉快的夏天过。”

    “唉，卖力气的人也少受点罪。”

    “您可是有福气的人，这么大的孙子孙女。”

    “受罪的命，提不上福气。”

    “那儿的话，您看我们，这一辈子不就算是白过去了么，死了连张纸也没有人烧！”

    刘三婶像是颇伤心地说着，想到这件事，他却觉得还算是满意的。他说着：

    “您到屋里坐坐吧。”

    “大清早的就来打扰，————”

    “哪儿的话，您那不是见外了么？”

    说话的时节，已经一先一后地走到屋里去了。他们坐在炕沿上，妞儿把沏好的茶送了过来。

    “妞儿今年有多大啦？”

    “都二十啦。”

    “长的够多么好啊，像水葱儿似的！”

    她说着，把眼睛望到坐在墙角矮凳上正在缀补的妞儿，听到这样话的她，并没有抬起眼睛来。

    “有了婆家没有呢？”

    “还没有啦，一来他兄弟没有成家，少人照顾；二来总也没有合适的，就给耽误下了。”

    妞儿立刻就站起来，拿了小凳到外面的窗下去了。

    “我可不愿意管这些事，谁叫我们都挺好呢，再说这种事管好了无功无过，万一有点不好，可就要受尽了埋怨，————”她絮絮地说着，先把一切无用的话都说出来，“前两天一位亲戚求到我这儿来，要我给保门亲，本人是在铁路上作事的；您知道，我可不愿意管这些事，实在是推不开了，唉————”她又大大地喘着了一口气，接着说下去，“我可就想起来妞儿来啦，真是炕上一把，地下一把，放到那儿也不含糊的好孩子。”

    “您多夸奖，就是有一样，不知道那边是原配还是填房？”

    “原配啊，本人就是年纪稍稍大了点，也就是三十上下；话可又说回来啦，岁数大点儿呢，懂得体贴，总比那年青力壮火气刚的好得多。”

    “大一点倒不妨事，就是————您可不知道，我们家里还少不了她照料。————您喝口茶。”

    于是他们同时各自端起杯子来喝了一口，还没有等咽下去，刘三婶就接着说：

    “拴儿也不小了，该娶个媳妇，不就接上了么。”

    “还娶媳妇呢，一时那里来的闲钱。”

    “妞儿的亲事说妥了，总有个三二百的财礼，就拿那个给拴儿办事还不可以... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读