六、谢拉皮昂兄弟——革命的同伴者

比较年长的，而又是一个最显著的作家了。他写作的对象是革命，也仅仅是革命，差不多我们在他的作品中，寻不出与革命没有关系的事物来。但是他所写的都是关于偏僻的农民的革命，因此，他的题目比较是单纯些。他描写的手段比较他人为抒情些，细腻些，他学哥尔基，学得很有成效。

    伊万诺夫的著名作品，为《民团》、《彩色的风》、《铁甲车》，大半都是描写十月革命中，西伯利亚的农民之暴动种种情事。西伯利亚的农民，哥恰克，以及本地的土人，伊万诺夫知道很清楚，并且很明白他们的心理，因之，当他描写他们时，他所描写的甚为真切。使他在文坛陡然享盛名的，是这一部无人不知的《民团》。这是叙述西伯利亚农民暴动及民团战争如何发生的一部书，描写得非常生动，在新俄罗斯文学中算为少有的作品。不过当我们读这一部书时，我们只看得见农民的胡乱的暴动，革命的混沌的现象，而看不见革命的目的，虽然伊万诺夫也曾提到共产主义者尼克廷，暴动的指导人，但我们看不见尼克廷，一个波尔雪委克的心灵到底是什么样子。也许伊万诺夫故意地不进一层看看波尔雪委克的心灵是什么样子，也许他不愿意进一层看看，也许他完全不明了波尔雪委克是什么。

    伊万诺夫具有伟大的禀赋，但他只是一部分时代的表现者，而不是时代的伟大的代表。伊万诺夫所同情的是马哈诺土匪式的革命，但是马哈诺土匪式的暴动能不能算为革命呢？革命是要有意识的，是要有秩序的，是要有纪律的，而绝对不是无政府的暴动。虽然在革命期间，紊乱的暴动是不能免的，然而这并不是革命的目的。伊万诺夫似乎未明了这一层罢？

    与伊万诺夫齐名的是皮涅克。皮涅克近来似乎成了俄国批评界的焦点了：有的说他的主人公是反十月革命的，有的说他的主人公是领受革命的，有的说他是革命的艺术家，有的说他不过是性欲，癫狂、残痴心理的描写者……究竟皮涅克是怎样的作家呢？依我的意思，说皮涅克是反革命的，这是不公道的，因为他自己声言他是赞同革命的一个人，并且在《第三都城》中，他的农民居然从口中说出音特那信纳尔

    Internationale来了。但是，若说他是代表革命的作家，那也未免为他夸张了。他是同情十月革命的人，而不十分明了十月革命的真意义。他爱护苏维埃俄罗斯，然而不因为苏维埃俄罗斯是世界无产阶级革命的根据地，而是因是苏维埃俄罗斯是俄罗斯人的产品。“革命使俄罗斯与欧洲对立起来了”，“没有什么马克斯，而有的仅仅是俄国的革命，农民的暴动，农民的信仰永远是存在的”。……这是皮涅克的主人公所爱讨论的题目，由此我们可看得见皮涅克对于十月革命的态度了。

    皮涅克与伊万诺夫一样，只看见农民在十月革命中的暴动，而不看见无产阶级的作用。在《赤裸裸的年头》中，皮涅克虽然提及了波尔雪委克阿尔里布，然这对于皮涅克不过是戏剧中的配角而已，他并没有用阿尔里布的眼光来观察周围的事物。

    在《赤裸裸的年头》一书中，皮涅克想把一九一九年的俄罗斯表现出来。在《第三都城》一书中，皮涅克所给予我们的地域要比较宽大些了。皮涅克得东方和俄罗斯与欧洲和全世界相对抗。密斯特斯密德当往俄罗斯来的时候，写了一封信与自己的哥哥：“我们现在正在经过一个非常的时代，世界文明的中心由欧洲转移出来了，同时，在俄罗斯，这种创造的意志非常地紧张起来……”这几句话是说欧洲在精神上，已经到了衰颓的时期，皮涅克的《第三都城》也就是为着这个而写的。在此书中，皮涅克的农民似乎更革命化了；农民的眼界似乎比较展开些了。“我们今天所以召集这个大会的，是因为要使你们从美洲来的客人们认识一认识我们的情形。你们那儿每一个工人有一架汽车，每一个农人有一架曳车，可是在我们这儿，同志们，老实地说，实在没有这些玩意儿。在我们这儿，谁个有一包马铃薯做为积蓄的，他就是一个很安顿的人了……在我们这儿，破坏，凋败非常之大，但是同志们，我们并不害怕，因为这儿的政权是我们自己的，我们自己是自己的主人公……”这是一个俄国的农民对于美国人的演说词，在这一段演说词之中，皮涅克将饥饿的，破败的，污秽的俄罗斯与文明的西方对比。照着皮涅克的思想，俄罗斯虽贫穷，然而这儿富有创造的意志，这儿正向好的方向走去，这儿是革命，趋向新的革命……是的，真是有许多地方将苏维埃俄罗斯与欧洲的差异看得很清楚了。欧洲的资产阶级的文明已到了衰颓的时期，因为在那儿已无创造的意志了。但是在苏维埃俄罗斯呢，这儿虽然是饥荒与破败，然而这儿有的是勇敢，希望，创造的意志，这儿有的是将来的曙光。

    但是，徜若皮涅克很明显地将苏维埃俄罗斯与资产阶级的欧洲对比，那是比较很准确的了，可惜皮涅克似乎未将资产阶级的欧洲与无产阶级的欧洲分得清楚。他所对比的欧洲似乎是一个概括的欧洲，可是我们晓得，概括的欧洲是不存在的。在欧洲那儿有两个欧洲：除开那要衰落的欧洲，资产阶级的欧洲，还有第二个欧洲，这个欧洲是暴动的，革命的，劳动阶级的欧洲。对于这个欧洲，皮涅克似乎没有注意，虽然皮涅克也曾提起：“工人，失业的工人，他们的母亲与妻子，以及同他们在一块的异教徒，暴烈分子，诗人与艺术家……高喊着第三国际……”但是皮涅克并没有注意地，好好地将他们表现出来。在事实上，这一批工人，失业的工人，暴烈分子，诗人与艺术家的生活对于我们恐怕更重要些罢？

    还有一层，在上边我们所提起的一个向美国人演说的农民，他又有几句话说道：“我们这儿现在有劳动的苏维埃的政权了，而对于国外呢，我们预备的有第三国际……”照着这种逻辑，那末，这个第三国际似乎专门是俄罗斯的产物，而与世界的无产阶级没有什么血肉的关系了。但是第三国际是全世界无产阶级的机关，并不是俄罗斯的私有品。欧洲的无产阶级之重视第三国际，并不亚于俄罗斯的无产阶级……

    不过在《第三都城》中，皮涅克总是进步了。在《赤裸裸的年头》中，皮涅克的主人翁，差不多都肯定地说，不需要什么Internationale，也不需要什么德国人马克斯……俄罗斯的革命似乎完全是民族的，与世界没有什么关系。现在皮涅克也居然承认第三国际的作用了，这实在是进一步了。

    皮涅克是天才的作家，他的年龄还轻，他还有不可限量的将来。我们很希望皮涅克能够努力下去，不但为革命的同伴者，而且为革命的表现者。