第四节

    在这种情况下，她说不清什么会让两人再变得严肃起来，可是，过了二十分钟，她和她的客人就都像要沉默了。这完全可能是因为这个地方的魅力太大了，让他们屏住了气息，也可以说是他们身处这么高贵的地方，却还是外人。这里的魅力，就像一个面若冰霜的美人，妩媚妖娆，但终究与他们无缘，而且还有点嘲笑他们的意思，笑他们近在咫尺，却远在天涯。米莉又想起刚才的事情，“哦，真浪漫！”对她而言，所谓的浪漫，就是永远坐在这里，像在堡垒里面待一辈子，然后，她想象自己就像飘浮在纯洁的空中，只能听到海水拍打礁石的声音，她绝对不会下去。他们所在的这一层是悬空的，所以，她情不自禁地叹着气说：“哦，不下去，我不下去！”

    “为什么？”他问，“院子里的台阶那么漂亮！我知道，台阶上面和下面都应该有穿着维罗纳服装的人，让他们伺候着你。”

    见他不明白她的意思，她轻轻地摇了摇头，很伤心。“我不要穿着维罗纳服装的人伺候我。我是说，这里的一个好处就是不用下去。实际上，我现在基本不动了，我一直待在这里面，没有出去过。我就待在上面。这样你才刚好能找到我。”

    马克勋爵感到很迷茫，是的，这样他才像一个活生生的人。“你不动？”

    她望着这个地方，这一层在她刚才迎接他的公寓的上面，这是一间长长的贵宾厅，下面也有一间长厅，在哥特式拱门的外面就是大运河，阳台很宽，运河就从下面哗啦啦地流过，站在阳台上就像悬在运河的上空，而松散的白色窗帘的飘动也似乎在勾引她去干什么。但是，过了一会儿，她就摆脱了神秘感，她从来没有想到要去干什么，她不想去历险，她就想待在这里。她一直觉得，一动不动也是一种很好的历险。“我就在这里面走走。”

    “你是说，”马克勋爵问，“你真的不太好吗？”

    他们在窗口停下来，对面可以看到褪了颜色的古老宫殿，下面是亚得里亚海的潮水；过了一分钟，她没有回答，而是闭上眼睛，把脸埋到搭在墙顶的手臂里面。她跪在窗前的垫子上，身体靠在墙上，低着头，久久一言不发。她知道，沉默就是直截了当的回答，但是，她现在说不明白她在自己的眼里是什么样子。如果是别人，她是不允许问这种问题的，包括像莫顿·丹什这样的男人；她也有些疑惑，马克勋爵说这样的话就让她接近崩溃，这究竟表明她有什么情感状态？毫无疑问，那是因为她太不在乎他了；让自己的情感受他左右，任凭他把自己挑拨得那么激动，其实是一种放松，确实能缓解自己的紧张和压抑，代价是最低的。如果他来找她是出于她认定的那个意图，即使这个目标是他在现场确定的，那么，他不应该误判了她的价值：时至今日，她到底还有什么价值呢？她跪在那里，不管怎么想，她都想不到自己有什么价值。然后，她终于想通了：对于娶她的人而言，她的价值不就在于她正遭受疾病的蹂躏吗？她的日子不多，但她的钱很多。对于一个盯着她的钱的男人，钱是让他竭力讨好她的动力，那么，她果真不久于人世的话，那倒是成了她最大的吸引力。在自然和医生为她留下的日子里，这样的男人会取悦她，哄劝她，会对她非常好，尽管她遭受疾病折磨，身体孱弱，因此脾气很恶劣，这样他才会获得永久的利益。像她这样的人，只有伤心欲绝的丈夫，才会让她做出慷慨漂亮的事情。

    她很早就对自己说，不管她在年轻时有多么任性，但是，到处都可以碰到求婚者的念头从来没有出现过，她认为这种念头是无耻的，是有害的。事实上，她因此一直在避免这样的事情，她不知道为什么此时她竟然会想到这么丑陋的动机。在马克勋爵英国绅士的温柔眼神里面，这个丑陋的动机并没有很显著，只是在她的幻想中闪过一下黑影。而且，这个怀疑很快也稀释了，她想到了一个很漂亮的理由，实际上有两个，可以说明她这个同伴的动机是无关紧要的。首先，即使她没有一分钱他也要她，她也肯定不会嫁给他；再者，她感到他是真的关心她，他很敏感，很亲切，很有人情味。此外可能还有两个情况：他可能希望跟她一起过好日子，过很好的日子；他可能到这时才发现她的身体情况不好，这两个情况加在一起，更确切地表明，他可能这么跟自己说，他是真的喜欢她。此时，这是她仅有的想法：他真的喜欢她，只是看见她的身体虚弱，自然而然干扰了他的表达。她可能要问自己，她真的非要让他感到不安或者厌恶吗？如果能让他感动，让他遵从她自己的意愿，不要提出任何问题，他可能不至于逼她拒绝他。好吧，这个感觉很奇怪，可是，此时在她的心目中他就是一个安全的同情者。如果是跟别人说话，她的感觉可能更糟糕，而面对他，不管他怎么畏缩，他的脸色怎么苍白，她都不会害怕。她感觉跟他的关系很轻松，对他而言也应该很轻松。他们此时的关系确实很有魅力，不管是内在的还是外在的氛围，都让沉默跟戏剧里的一样自然，所以，她感觉他并没有着急等她说话。最后，她没有说自己是好还是不好，而是重复刚才说的话，“我一直待在里面，我没有觉得烦闷。我想我不会觉得，这里很适合我。我很喜欢这个地方，”她接着说，“所以，我不想离开它。”

    “如果我有你的运气，我也不想离开。你真的喜欢住在这里吗？”

    “我想我喜欢，”可怜的米莉过了一小会儿说，“死在这里。”

    这让他笑了起来。这就是她希望看到的人性：这展现了人性乐观的一面，没有深沉的黑暗。“哦，你最好不要死在这里，要死你也要挑一个更好的地方。你不能拥有它吗？你知道，你适合住在这样的地方，你让它富有生命，有你的气息，你们，我是说你的朋友们，最好每年来这里住一段时间，住三四个月吧。其他的时间我不好说，人们对你有其他的期待。”

    “对我有什么期待？”她笑眯眯地问，“你们既然要杀我。”

    “你是说我们想在英格兰杀掉你？”

    “嗯，我见识过了，我很害怕。我受不了，太多了。英格兰的问题太多了。”

    “哦，哦！”他又笑了起来，好像是在逗她。“你不能把它买下来吗？给他们开一个好价钱，他们肯定喜欢钱。钱肯定能解决问题。”

    “的确，”她说，“我常常在想，他们是不是喜欢钱。我想我应该试试看。我要是得到它，我会一直住在这里。”他们的交谈真坦率。“我会把它当成自己的生命，我付了那么多钱，它会成为我的镀金外壳，所以，想找我的人就必须来这里。”

    “到那时你就不会死了。”马克勋爵说。

    “嗯，也许没那么快死掉，但是会萎缩掉，会干瘪掉，像坚果的仁，干掉之后，一摇会有响声。”

    “哦，”马克勋爵说，“虽然你不信任我们，但我们可以为你做得更好。”

    “也就是说，你觉得我结束掉更好，是吗？”

    他现在让她看到，她让他很担心；他看了她一会儿，不过他没有戴眼镜，戴着眼镜，他眼睛的表情就会有所不同，然后，他又把眼镜放到鼻子上，接着就好像想起一件事，从而他好像一下子就放松了。“你记得那天在麦青别墅我跟你说的话吗？你有没有明白我的意思？”

    “哦，是的，麦青别墅的一切我都记得。那是另一种生活。”

    “当然。我是说那种事，当时，我希望它能传达给你一些意思。麦青别墅，你知道，”他接着说，“是有象征意义的。我希望你多多少少能明白。”

    对于他当时想干什么，她此时记忆犹新，一点都没有忘记。“我是想说，那好像是一百年前的事情。”

    “好吧，对我来说，这样更好。也许，我之所以记得，”他紧接着说，“是因为我很清楚，对于我的意思，可能已经有过一些说明。我希望你明白，我应该能够把你照顾好，应该刻意照顾得更好，当然是比其他人更好。”

    “肯定，劳德夫人，比克罗依小姐，甚至比斯特林厄姆太太都更好。”

    “斯特林厄姆太太挺好的。”马可勋爵随即修正说。

    这句话让她想笑，她同时还想起了其他的事情。她想告诉他，尽管好像过了一百年，她还很清楚地记得他当时暗示什么。此时他和她的谈话，让那时的记忆栩栩如生，她几乎又要跟那时一样流下眼泪。“你可以为我做很多事情，是的。我完全能理解你。”

    “我希望，你知道，”他解释说，“你能找到知心人。我的意思是说，你可以找到可以说心里话的人。”

    “好吧，马克勋爵，我明白。我们不是一直在说心里话吗？不过，”米莉说，“我觉得目前还用不着。而且，”她接着说，“我真的感觉，你的行为举止让我不大放心。”

    他没有注意到最后一句话，好像她并没有说到这句话，他只是看着她。他好像开小差了。“你真的很不好吗？”

    她也没有理睬他说什么。跟他一样，她也在开小差。“不用说那些不可能的事情。其实，你可以做一些更有意义的事情。”

    这句话让他陷入沉思，然后，他好像完全放弃考虑。“作为关心你的朋友，有疑问居然不能问你，这种事情让人受不了。”

    “你有什么疑问？”她的语气突然变得有些僵硬。“你想问我到底是不是病得很厉害吗？”

    虽然没有抬高音量，但她的声音却包含着一丝恐怖，是别人会感到恐怖。马克勋爵有点退缩，脸也红了，他显然是情不自禁的，但他控制住了情绪，然后用难得的活力说：“你以为我看到你受苦会一声不吭吗？”

    “你不会看到我受苦，不要害怕。我不会影响大家的心情。这就是我喜欢这里的原因，它很漂亮，更重要的是它远离大众的视线。不管我可能怎么样，你们会什么都不知道。”她好像是要做出最终的决定，于是接着说，“你们都不会知道，是的，连你也不会知道。”他看着她，他的脸上还有一点点表情，但她看得见他有些不知所措。于是，她想还是不要那么残忍，希望用仁慈的方式，一劳永逸地结束他的纠缠。“我病得非常厉害。”

    “但你却毫无作为？”

    “我有作为，我的作为就是来到这里。”她笑了。“这就是我的作为，我想最好的作为就是享受真正的生活。”

    “那么，这样就是真正的生活吗？这就是你的作为？你为什么不征求人家的建议？”

    他欣赏着周围洛可可式的优雅，但是，好像这里有好多东西不能给予她，他急切地向她推荐这里所缺乏的。“我得到了世界上最好的建议。我现在就在践行这个建议。我迎接你的时候，在和你说话的时候，我都遵循着这个建议。我跟你说过，最好的作为就是享受生活。”

    “哦，享受生活！”马克勋爵喊，他的声音让人很意外。

    “嗯，我非常享受现在的生活。”她这时说话好像就是为了寻开心；既然她已经说出了她的心里话，他也听到了别人都没听到的话，她的情感实际上已经干涸了，至此，她好像再也不想说话了。“我没有任何牵挂。”她补充了一句话。

    “你怎么会有牵挂呢？”她觉得此时他已经下定了决心，不管他是决心干什么。“你是世界上最不需要牵挂的人，也是最不可能有牵挂的人。对你而言，牵挂是大错特错的。既然你相信建议，看在上帝的分上，你也听听我的建议。我知道你需要什么。”

    她知道他知道，她很讨厌太会算计的人。然而，她很亲切地说：“我想我需要的是不要太操心。”

    “你需要人家的爱。”他终于直说了，“你根本用不着操心。我是说，我会爱你的。”接着，他用果断的语气说：“你没有得到足够的爱。”

    “足够来干什么呢，马克勋爵？”

    “你要充分享受被人家爱的好处。”

    好吧，她并不是在嘲笑他：“我明白你的意思。被人家爱的好处，就是自己也要反过来被迫去爱人家。”她已经领会了他的意思，但她有些犹豫。“你是想让我被迫去爱你？”

    “哦，被迫？”他很敏感，很精明，对最不荒谬的事情都那么清醒，他的类型是这样的，跟他说激情就是对牛弹琴，他有这么多特点，他自己一定要考虑到。他刚才说话的语调就很好地表明他在考虑。米莉又喜欢上了他，她喜欢他的这些个性，所以，看到他破坏了说话的气氛，她感到挺可悲的，更可悲的是，她发现他就是那种有些小魅力但她必须放弃的人。“你是不是觉得，主动去爱是不可思议的？”

    “因为受到你的影响，不主动去爱就不可思议吗？”

    “你要相信我，相信我。”马克勋爵重复着说。

    她又犹豫了一下。“因为你爱我，所以我要主动爱你，是吗？”

    “哦，我不会这么说。”他马上辩解说。不过，他的语调很平稳，他的表情也很平静，所以这不是真心的表达，对此，他自己很快就发现了，他很聪明，但这个发现让他觉得有些无可奈何，也有些好... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读