第六回

    他伸手到桌上拿着茶杯对她摔过去，接着又把墨盒抢来。他来不及看打中她没有。他用手扫着桌子，茶壶，水烟袋，纸张，笔，印泥盒，都给扫到地上。房子里可以打得碎的东西他都把它打碎。他想烧了这屋子。他想杀了她。他想毁尽整个宇宙。……

    “大家死，大家死！……”他嘎声叫，几乎辨不出是他的嗓子了。他想到隔壁去拿菜刀砍死她，再砍死自己。

    “我实在………我实在……大哥家里的罪太难受……我宁可……我宁可……”她抽抽咽咽地。

    她大哥家里那种劲儿他是知道的。可是……

    “好，死。……死了也干净。……这一世没过一天好日子。……你的命也苦。……我对不起你一世。……我们做了三十年夫妇，这样一个下场。……我对不起你。……”

    他倒到一张椅上，轻轻叹口长气。

    “娘，我对你不起……”

    她哭到晚上。上床了她睡不着。她想着她大哥家里。他们得把她当老妈子看。大嫂得老说：“饭倒会吃哩，事情一点也不懂。就是狗也会守门哩。”全家人都冷眼瞧着她，她得……

    “一定不回去！”

    她恨着她丈夫：他误她一辈子。现在竟到了挨饿的地步！而且他还叫她回去受罪！

    翻过头来瞧一眼床外，她丈夫很平静地在桌边写什么。她又闭上眼。

    “他误我一世！”

    额上发疼：给他打的。

    “偏不回去！”

    她又瞧见她大哥那张脸。大哥打她。一会儿瞧见她丈夫和她大哥打架，她丈夫把茶壶摔过去。忽然什么都不见，她自己在她母亲身边，她还是小姐。

    “我没有嫁给他啊，”她高兴地说。

    母亲叫她打鞋底。……

    有什么声响警醒了她。

    “一个梦！”失望得几乎喊出来。

    可是声音是真的。

    张开眼，她坐起来。她像有种什么豫感，心狂跳着。

    突然她瞧见————她差点儿没昏过去————梅轩老先生的脖子吊在一根铺盖绳子上，身子临空，还有一张凳倒在地板上。

    她全身发软。她跳下床来，鞋子也来不及拖，就跑去解绳子。

    他身子太重。弄不动。

    “救命哪！救命哪！……大家快……大家快……上吊！……救命哪！……”

    自己倒在地板上了。

    她不知道自己什么时候醒的。她张眼，房里有许多邻居。梅轩老先生躺在床上，胸部很弱地在一起一伏。他们在灌他什么。

    她马上跳起来，挤开那些人的臂膀，她伏到梅轩老先生身上，尖声狂叫着：

    “我回去，我回去！……我依你的，我……我……吴太太走……同走……我一定回去，我一定到大哥家里去……我依你的，我依你的，什么话我都依你的……我一定回去，我一定回去！……”