第二十章

面，我不想让你因为觉得这是警方在介入而有压力。”

    “我是赵亦晨。”赵亦晨打断她。

    床头灯已经打到最暗的光线，小姑娘缩在被窝里，呆呆地盯着天花板瞧。听见他开门的动静，她才扭过头，朝他望过来。

    从餐桌底下拉出一张小板凳摆到茶几前，侯德平同赵亦晨隔着茶几坐下来，将女儿抱到腿上坐稳，才仰头对上赵亦晨的视线，抿了抿唇道：“我不知道许小姐还有丈夫。”

    “我知道。”猜到她要说什么，他合上身后的房门，打断得不轻不重，“刚刚停车的时候碰到了秦妍。”

    再度抬眼去看他，秦妍只犹豫了半秒，便问：“你昨晚和今天去哪里了？”

    小姑娘无所事事地抓了抓侯德平的下巴，摸他的胡渣。他借此低下眼睑去拉她的小手，避开了赵亦晨的目光。

    “已经和赵姐说过了。既然正好碰上你，就再跟你说说吧。”语调仍然平和如初，她丝毫没有受到他冷淡态度的影响，言简意赅道，“善善目前厌食和失眠的症状很严重，情绪长时间低落、忧郁，经常流泪，属于内向型抑郁症状。我给她做了测试，回去才能分析结果。不过现在来看，我认为她有很强烈的自责自罪情绪，这是导致她生病的重要原因。”说到这里，她略一停顿，“另外一点你也知道。是失去母亲。”

    赵亦晨在门边驻足，抬手扶上门把，没有回头。

    孩子天真无邪，完全没有察觉到两人之间气氛紧张，只感觉爸爸抱着自己转了个身，于是咯咯笑起来，吐了个口水泡泡。

    赵亦晨低下眼帘看向她长长的睫毛，还有瘦得颧骨微凸的脸颊。“爸爸小时候也喜欢吃你姑姑做的菜。”他伸出一条胳膊绕过她的小脑袋，就着儿时母亲哄他入睡的动作，轻轻捏她的耳朵，“她六岁开始学着做菜，煎的第一个荷包蛋是给我吃的。据说煎糊了，但是我吃得很香。”

    房子里陈设简单，家具大多是二手货，就连侯德平手里的脸盆也生了锈斑，可见他们生活拮据。他把赵亦晨领到客厅的沙发边，自己则抱着女儿走进厨房烧了壶白开水，盛满一杯端上茶几。

    “这只是我的初步猜测。失语的诱因还要继续治疗才能慢慢摸清。”没有对他的定论予以苟同，秦妍挪动一下右手，让勒住手腕的包带滑向了手掌，“今天见过了善善，她对我并不是很排斥，我们也建立了一定程度的信任关系。如果你放心让我来，我会尽我所能帮助善善。抗抑郁药物对孩子的伤害很大，我有处方权，但一向不主张药物治疗。孩子暂时没有自虐自杀的症状，可以通过非药物的方法来引导。”

    “也见过姑父和哥哥了。”他放缓了声线，继续问她，“喜欢他们么？”

    目不转睛地望着他的双眼，赵亦晨面色不改，像是早已料到他的回答，并未因此而惊讶。

    记起小姑娘瘦得可怜的小脸上满是泪水的模样，刘敏忍不住叹息。

    眼泪霎时间模糊了视野，赵亦清僵在原地没有动弹。

    “外力导致血管破裂出血。”出乎他的意料，赵亦晨的神色没有变化，甚至不需要多做思考就下了判断，口吻冷静到近乎冷漠，“她不是意外溺死，是因为窒息。”

    几秒过去，他把她拉到怀里，轻轻拍了拍她的背。就像小时候母亲过世，她抱着他，轻拍他的后背。

    “赵队长。”他嗓音沙哑地开口，“对不起。”

    小姑娘听懂他的话，乖乖闭上了眼。

    而胡珈瑛最终就是在那样凉的水里，沉入了水底。

    她比他们最后一次见面时要瘦了不少，棕红色的长发随意地扎在脑后，穿着一条宽松的薰衣草色亚麻长裙，一手拎着包，一手插在兜里，缓慢地走向他。大约是注意到了他的车牌，她才开了远光灯好引起他的注意。

    赵亦晨只字不语地同她对视。他脸上没有任何表情，冷淡得好像与八年前那个躺在一屋子里狼藉里的男人不是同一个人。

    竖起手肘托住自己的下颚，他侧过身看她，温热的手停在她的耳后：“明天爸爸不去上班。教你煎荷包蛋，好不好？”

    在派出所值了一整晚的班，快到轮班的时间，刘敏才按按太阳穴，悄悄伸了个懒腰。

    荒郊野岭，远山远水，满目寂静。

    孩子的呼吸时长时短，却真实可触。

    这是多年以来，他头一次希望，胡珈瑛不要出现在他们的梦里。

    动手关掉床头的台灯，他把她蜷成一团的瘦小身躯搂进怀里，在黑暗中合上双眼。

    小姑娘看着他，目光有些呆滞。他凝视她的眼睛，安静地等待。

    刘敏一愣，张了张嘴，拧起眉头面露难色：“您知道这些没有批准我们是不能……”

    “我知道，可是……”

    他摇开车窗，给自己点燃一根香烟，没有下车。这个时节少有人扫墓，墓地管理员搬了张板凳坐在入口，远远地瞧了他的车一会儿，便弓着背回了屋。

    原本还要再问几句，她瞅见他眼底的疲惫，便欲言又止了一阵，最后改口道：“你出去一天，也累了。去洗个澡吧。”末了还不忘问他，“吃晚饭了吗？我去给你下碗面。”说着便要去厨房。

    “呃，赵队……”手忙脚乱地站起来，她险些踢倒脚边的塑料袋，“你们不是已经回去了吗？”

    脚边的塑料袋里还装着女儿的衣服，兜帽上的兔子耳朵露出来，她伸手便将它按了回去。这是她头一天晚上担心赵希善留在派出所过夜会着凉，便特地从家里带来的。赵亦晨带着小姑娘回X市之前把衣服还了回来，刘敏刚好值完班回家休息，直到昨晚才从同事手里拿到衣服。

    赵亦清候在客厅里，等赵亦晨出来，才起身走上前小声对他说：“我昨天打了个电话给珈瑛的那个朋友……”

    “我去看了她的墓。”背后却传来他的声音，“她是被火化的。除了一把骨灰，什么都没留下。”

    咬了咬下唇，侯德平抬起脸，望向他背光的背影。

    “她不是。”紧紧盯着他的脸，侯德平一字一顿，语气肯定，“您干了这么多年的刑警，应该知道意外落水溺亡的尸体是什么样的。我们赶到的时候，许家人已经把尸体打捞上来。她的确全身都湿透了，但单从外观来看，鼻腔、口腔和衣服都很‘干净’。”

    止住嘴边的话，她睁开眼，看向他眼里自己的剪影。

    顿住脚下的步伐，秦妍背对着他站在了原地。

    秦妍直到最后都没有应声。

    抱着女儿站起了身，侯德平彻底板起脸：“这些都是我私人的问题。如果你没有别的要问，就请回吧。”语罢便转身要带女儿回卧室。

    他简单应了一个音节，“我知道了。”

    开车回X市的路上，赵亦晨在经过南郊公墓时停了车。

    或许以为这又是大人在逗自己讲话，侯德平怀里的女儿咧嘴笑得开心，抬了抬小屁股，跟着吐字不清地喊了一声：“爸爸！”

    仿佛没有听到她最后的补充，赵亦晨神色不改，只重复了一遍她刚才的用词：“自责自罪情绪。”

    小姑娘依然目光空洞的睁着眼，点了点脑袋。

    “所以我知道，那把骨灰是她。”他这么告诉她。

    这回沉默的人，变成了她。

    赵亦晨略略点头，没有说话，仅仅是抱着小姑娘走到了自己的主卧，拉开被子的一角，将她放上了床。

    “这是我的事。”赵亦晨把外套搭上肩膀，没有看她的眼睛。

    侯德平颔首同意：“至于肺部积水和肺里有没有检测出别的藻类浮游生物，我不清楚。那是法医的事。”他停顿一会儿，又说，“但尸体的脸部皮肤发红，这和意外溺水不同。”

    “是死者家属。”仿佛没有听到她的争辩，他神色平静地看着她的眼睛，借着头顶灯光投下的阴影掩去了脸上的疲色，嘴唇一翕一张，每个字句都平缓而笃定，“我到这里来，只有这一个身份。”

    女儿伸手去扒拉，侯德平轻轻拉开她的小手，接下手机仔细看过几张照片，便递还给他，动了动嘴唇：“节哀。”

    说完他便起身，走向了半敞的大门。

    二十分钟后，赵亦晨洗过澡，回到了卧室。

    从此只剩父女二人。

    赵亦晨随他进了屋。

    他缓了缓神色，旋身示意对方，“进屋说吧。”

    他和女儿的梦里。

    通往档案室的这条走廊十分安静，赵亦晨身型高大结实、脚步却轻，忽然出现在她的办公桌前，自然把她吓得不轻。他还穿着前天那身衣服，一手拢在裤兜里，外套就势搭在臂弯。只微微冲她颔首，他没有解释自己为什么又会来Y市：“我想要许菡的死亡证明副本，还有当时出警的警员、作鉴定的法医的姓名。”

    敛了敛笑容，她抬着眼望进他眼底，眼里盈满了橙色的灯光。

    轻微的脚步声传来，她抬起头，看清来人的面孔时一吓。

    他说的当地方言，对方回的却是带点儿南方口音的普通话：“侯先生，我找您。”被果树繁密的枝叶割得破碎的阳光打在他脸上，阴影在微风里摇晃，模糊了他的表情，“我是许菡的丈夫，赵亦晨。”

    秦妍和胡珈瑛不同，她爱笑，也不大在意保养，这么些年过去，眼角便早已有了细纹。所幸她天生一张鹅蛋脸，眉眼柔和可亲，哪怕是老了一些，都总叫人讨厌不起来。

    “好久不见。”她在他跟前驻足，冲他微微一笑。

    “你找哪个？”见对方正看着自己，侯德平便转过身开口问道。

    “所以善善是把许菡的死归责于自己。”半晌，他才找回自己的声音，“失语也是这个原因？”

    赵亦晨依稀想起来，两年前的五月，他曾经为了追捕一名嫌犯，途经这座城市。

    脑海中浮现出那晚小姑娘仰起脸望着自己流泪的模样，赵亦晨缄口不语。

    “她因为一些原因，曾经有一段时间用过这个假身份，和我结了婚。”把手机递到侯德平面前，他语速不疾不徐，“九年前她怀孕六个月的时候，突然失踪了。前两天我得到消息去许家找她，结果听说她已经过世了一年。”

    拔下车钥匙正要下车，两束刺眼的光却忽然打向了他的眼睛。他条件反射地抬手遮了遮，意识到是停在对面的车打开了远光灯。下一秒，远光灯熄灭，他听见车门关上的声响。昏暗的光纤中，有人走下那台车，朝他的车踱来。

    脑子里紧绷的一根弦于是渐渐松下来，赵亦晨顺势摸了摸她的前额。

    听到“许菡”这个名字，侯德平面色一僵。女儿抱住他的脖子好奇地扭过头来，细软的发丝蹭过他的下巴，发顶还带着点儿奶香味，钻进他的鼻腔。

    忽而劲起的风掠过耳际，她没有得到他的回答。