第一节

母去世的时候。

    “那你来接我？”写意侧头问他。

    “对、对，就是成语。怎么说？”

    “你干嘛对着电话哭得稀里哗啦的？”他问。

    写意眨了眨眼睛说：“是一刀两断。”

    他见孩子们拿着糖离开，才走向她。

    他说完，将她的手捂在掌中搓了搓。他的手平时有些凉，可是在那个时候却是暖暖的。

    那天，他又去了法兰克福，晚上不会回来。

    她傻傻地笑，“阿衍，你真好。”

    每逢，遇见女人对厉择良侧目，她便拉住他的袖子说：“我一定要把你盯紧点。”

    写意远远看见那两座墓碑，从上来数下来，路边第三个和四个。左边是父亲，右边是母亲。母亲不是他合法的妻子，为了尊重任姨，没有用双棺让他们葬在一起。

    “以前吃的是什么？”药店的人问她。

    这下他没辙了，他不习惯戴手套，冬天里手都是揣兜里。于是，他解大衣的纽扣，准备替她披上。

    写意听到，笑了笑，接过那棍子，一下子掰成两截，问：“那阿姨考你，这是什么成语？”

    他一抬头才注意到她只穿着羽绒服，帽子围巾都没戴，便放开她的手，将自己围巾取下来为她套上。

    小胖洋洋得意地说：“这叫完好无损。”然后，他又将枝桠折了一下，树皮还没掐断，继续说：“这是藕断丝连。”

    “没什么啊，没捡到钱。”写意学着他平时的样子，板着脸说。

    照片上是父亲笑着的样子，他和她一样，只有一个酒窝。小时候，她那么调皮，那么捣蛋，可是父亲提起她的时候，依然很自豪，总说：“我的写意，我的写意……”

    然后，写意嘻嘻地冲他笑，“这样就好了。”

    她已经和那些小孩混熟了，好像和他们一起猜什么东西，猜来猜去的，赢的人分糖吃。

    她又懒得绕回去取东西，于是一个人抄近路，想从小巷里尽快赶回家。

    她抓住他的右手，一起揣在了他的大衣口袋里。他当时穿着一件藏蓝色的大衣，兜里都是他刚才烘热的温度。

    整个巷子只有她一个人，脚步踩在雪上咯吱咯吱地，好像有回音。她走到一半，才开始害怕，紧张地回头去看，有些慌。

    她心中一紧，将一钱不值的手袋朝胸前挪了挪，使劲拽住。眼看那人越走越近，她停下来，心扯到嗓子眼，几乎想回头撒腿就跑。

    五指从他的指缝从穿过去，她顺利地与他扣在一起。

    她从小就这样，无厘头的，捉弄人是一流。

    写意乐呵呵地哈热气来搓手。她没戴手套，衣服上也没兜，所以十指已经冻成红色。

    在德国，有阿衍。

    其实，她在心里琢磨着，是不是以后是一律不买手套了。

    厉择良永远是人群中最出色的那个。在金发碧眼的人群中，他那样的亚裔却仍然惹人注目。修长的身材，眼睛是内双，头发修得刚好，不太长也不太短。每次剪完头发之后，耳后的皮肤会暂时暴露在空气中几天，白皙而且细腻。

    詹东圳一个人从B城马不停蹄开车赶过来。他心急如焚，担心她会一直那么哭下去。

    于是，两个人就这么一起并肩回家。

    和那些打着耳洞，头发梳成莫西干样式，身上飘荡着刺鼻体味的白种年轻人完全不一样。

    她的左手，和他的右手，同时将那个口袋撑得鼓鼓的。

    果然，她的答案让小胖有些措手不及，急忙摆手说：“不是不是，不是这个意思，就是用四个字说的那种话。”

    她从学校回来的时候天色已经暗下来，可惜又将手套和帽子忘在了图书馆。随着暮色深沉，气温也是急剧下降，冻得她够呛。

    过了一会儿，他问：“那只手不要了么？”

    就在这个时候，那人放慢了脚步，用中文喊了一句：“写意？”

    因为牙龈发炎，她整个脸都肿了起来，她只好出门去药店买药。药店里推荐了一大堆品种。

    “你右手。”

    “什么？”

    詹东圳替她在B城找了个僻静的住处，让她一个人住。写意关掉手机，拒绝看电视，不买报纸，屏蔽QQ消息，窝在詹东圳的公寓里。

    写意一路喜滋滋地笑。