第七章

起于帆影、棕榈树叶中的猎户星座，看见了秋葵，也看见了玉宝，看见了各种图案的纱笼，看见了海岸和白云，看见了印度人头上顶着什么东西，看见了为神话的雾所笼罩着的覆舟山，看见了假寐的鳄鱼把头露在涟漪的绿水上，张着大而红的口捕吃飞集的苍蝇。他是被“一·二八”的炮声召回的，考入了中央陆军军官学校，毕业后分配在这个师作见习，从一九三六年八月直到今天。他有自己的“五年计划”，为了对祖国的热爱，要一步一步的，一个一个的把五个弟弟移植到祖国来，要他们成为真正的中国人，为中国生，在中国死。大弟弟黄德禧已经考入航校，二弟弟到了新加坡，其余的三个还在明月和棕榈树叶影间的故巢里。他爱祖国是没有条件的，完全是狂热，近于恋爱、轻信和纯真。因为，在远离祖国的地方，弱小民族的命运直接激荡着他的生活，父亲所经营的棕榄油工厂从全盛到破产，那是南太平洋华侨最有代表性的遭遇。最初，他在自己的岛屿上梦一样的翘望着，隔着海雾和黄浊的风浪，祖国的脸相只是遥远大陆的一种缥缈的投影。以后，他投入祖先的发祥地，不等到寻根究底，甚至连眼，鼻也没有看清楚，就欢欢喜喜的穿起军衣，把自己和多角形的现实分开。为了祖国，他每天有两套衬衣给热汗染黄，染黑。他和士兵在一起，打野外的时候和士兵一样在泥土上匍匐。他把祖国当作一首诗，当作一支歌，写信给玉宝的时候，每一个字都竭力雕琢刻画，不是死的文字，而是一种力量，使人红了脸的欢喜，使人闭着眼让月光空照在脸上的怀想。在从芜湖向南京开拔的时候，他们乘坐的是无篷的“铁皮”，车里充满震荡和喧嚣。但是在他的信里，却把“铁皮”喻作摇篮，把震荡喻作可爱的推荡，把喧嚣喻作睡眠的歌句，“美！美！到中国去啊！……”

    “八·一三”战事发动，他像含苞的花怒放在春风里，象青翠的禾苗茁壮在春天的雨后。生命洋溢，神采焕发，遥远的希望一下向自己飘落。他第一次举起枪，欢喜使他糊涂，兴奋使他叹气，象在月夜的神秘的棕榈林深处和秋葵的第一次拥抱。他第一次以血肉作誓为祖国的命运战斗。他第一次向敌人射击，昂然抬起年轻的头，把屈辱撕成片片，把镣铐折成段段。比蜜蜂更勤劳，比狮子更勇猛，比常绿乔木更坚贞，他在炮火和艰难里使闸北屹立如巨人。

    但是，从大场被敌人突破的那一天起，一切完全不同了。昆山一役，中国军队像决堤的洪水，不停的溃退，他愤怒而又绝望了。他用手抓着头上几个月没有梳理的、芦苇一样的乱发，仿佛这头发就是他的仇恨，他要一下把它们拔下来。他温和的声音因为不断咆哮而变得嘶哑了，他的嘴唇出血，结成紫疤；他的眼窝深陷下去，脾气暴躁起来。一支女用的有螺钿光泽盼钢笔，是秋葵的赠物，每当拿起它的时候，口中总像刚咬了一口苹果，醇厚的香甜里有一点清幽的酸涩。但是这次，他却因为写错一个没有关系的字把它重重地戳入坚硬的桌面去，把笔头弄坏，像卓别林的腿，把笔管弄破，染了满手的墨水。这笔，现在用纸包着，和他的枪一起，亲切的带在身上。他开始幻灭。“一·二八”暗淡的脸色噩梦一样搅扰着他。他要反攻，但却像狂风里的树枝，无法逆转，反而给压迫到另一个方向。而那远远的希望，有时又热烈的回到他心上，他想振作自己，————也想振作别人，他的同事，他的士兵。他已经嘶哑的声音更嘶哑，信徒一样说着大言壮语。这些大言壮语不知道是什么地方来的，仿佛突然涌出的喷泉，他自己也常常为它的力量所震撼。但说过以后，又常常感觉空虚，非常的空虚。

    有一天，他们的军队走到一个村落。脚上的泥泞胶结起来，他坐在一个稻草墩上脱下鞋子。天还没有晴，低凝的浊雾像飞灰。飞机往复在低空飞，发动机发出连续不断的摇曳不定的苦闷的声音。路上人叫马嘶，还有机关枪扫射的声音。这种情形，他们已经遭遇了多次，习惯了。人在极度疲劳的时候，所要的只是休息，连生命的危险都不计较了。他也一样，把背脊靠在稻草墩上，两臂交抱着，眼茫然的向前望。前面是低矮的屋檐，有麻雀在叫。他并没有看见什么，也不打算看见什么。但为了看一看天到底有放晴的意思没有，他终于厌倦的歪着头瞟起跟来。天色仍旧是污布一样，檐前一个蜘蛛网，晶莹地散缀着几粒水珠，一个蜘蛛在上面爬，晶莹的水珠微微颤动。这蜘蛛像在寻觅什么察看什么，又像要整理它的网，纤细的脚攀援着，黑色的大肚子使它的动作显得笨拙，终于一粒水珠被它的脚拨落了。他忽然身体一震，记起一个故事来：一个战败的国王逃到森林里，丧失了雄大的元气，就是看见这样一个蜘蛛，然后收拾残部，把战争坚持下去的。他跳了起来，发觉鞋子没有穿在脚上，而脚又踏到污黑的泥浆里。他吹了集合哨子，那些正东倒西歪地坐着或者睡着士兵们，一下子零零落落的向他拢来，手脚疲倦的挪动着，仿佛害了软骨病。他向他们演说，嘶哑的声音使他窒息。他挥舞着手，做着各种手势：一下树枝似的伸向天，一下祈祷一样合抱在胸前，一下像抛弃什么那样向地面投去，一下举起拳头摇撼着像要打人。他用这些手势帮助自己说话，加强语调，解释一切。他说了那个蜘蛛的故事，说了南洋群岛华侨的热望和生活，说了“一·二八”在政治上失败以后中国的情形。末了，他力竭声嘶的摇着头，两只手一下伸出，又猛地收回，一次又一次的叫道，“我们宁愿把中国喂狗，也不能亡给日本人！我们活一天，就要打——天！打下去！打到不是日本死，就是中国活！在上海我们打了七、八十天，我们没有败；我们退了下来，我们才弄到今天这个样子的。要不败就得打，要死就退！那个国王，他坚持打下去，他说：‘我难道不如一个蜘蛛吗！’我们，难道也不如一个蜘蛛吗？我们一样要打下去！我们再不能像这个样子，这样萎靡不振！我们不要怕，不要灰心，我们要胜，我们要活，我们就要和那个国王一样，再打！打下去！我们要打下去！————”最后几句，和呼号一样，士兵也在下面高呼起来。从这天起，他又奋发起来，今天在南京的战火里，他又是那样强硬而坚决，比蜜蜂更勤劳，比狮子更勇猛，比常绿乔木更坚贞。

    四门追击炮不断地向敌人轰击；敌人也不断的向金陵兵工厂攻击。从上午到下午三点钟，炮被损坏了一门，人也陆续死伤，两个排长受伤下去了。

    前面的队伍退下来。黄德美连的士兵有些动摇起来，压低了声音愁苦的互相低语，但是，当他们看见连长还沉静的在阵地上，还那样泰然自若，大家也就有所倚赖的安定下来。

    其实，今天黄德美的心是焦灼的：前面的枪声愈来愈近，炮弹不断地打在作为阵地的厂房上，中国军队零零落落的向后撤退。联络断绝，情况不明，派了一个传令兵出去也没有消息。他知道，在这样的时候，一个主官的行动仿佛是一个球体的重心，略一移动就要引起稳定状态的破坏，无法恢复平衡。他故意这里走走，那里逛逛，使每一个士兵都能看见他。

    又有一队队形散乱的中国兵从前面退下来，有的将枪像扁担一样横在背上，有的把步枪作手杖用。忽然一个人在叫他：

    “黄排长！————”

    那是一个中士，隔着破墙和木头，沙包做成的工事向他举着一只手。

    “嘿，刘广恒！”黄德美欢喜的叫了起来。一句“怎么你们也退下来了”的话刚涌到口边，他又警觉的把它咽了下去，改成：“怎么————你们打死了好多敌人？”

    “不少！————”刘广恒注视着他的左胸。“高升连长啦！几时要吃酒。人妈的！可不是今天这个仗，————”刘广恒忽然顿住了，摇了摇手，问道：“共排长！你怎么不退呢，大家都退下来了。”

    “还没有命令呀。”他狼狈起来。他不愿意说这样的话，勉强地在口边发出一个微笑。

    “哪还有命令哪！”

    “当然，一个军人，怎么能够不听命令呢。没有命令，我还守在这里，我还有三门炮，有许多炮弹呢。国家把金陵兵工厂交给我，我也要把金陵兵工厂交给它才是道理。”他又微笑了一下，偏过半个脸去看，他的士兵都在听他们说话，一个二等兵正用右手把炮弹金翅的弹尾部插入炮口，倾侧着半个身体。“我不退，我不能够擅自撤退。”一个炮弹轰的一声射了出去，白烟涌出炮口，炮声掩盖了他的嘶哑的言语。

    “黄排长！再会！————唉！声音也哑啦。”

    他们仍旧不断地向敌人射击。黄德美自己指挥发炮，甚至自己瞄准，自己装火药包。敌人的攻击更猛烈、更迫近，炮又损坏了一门。

    他仍然没有接到撤退的命令。

    直到被敌人包围起来，掷弹筒和狙击手开始攻击他们，他们还在战斗，没有离开金陵兵工厂一步。

    段清生腿上被打了一枪，下去了。巩克有和王洪钧两个人支撑着残局。

    “你瞄那个，你瞄那个呀，那个独立树的右面，你看峨，你瞄呀！————”巩克有在散兵壕里跑来跑去；给这个士兵指示瞄准点，给那个士兵说明目标，甚至给他们比样子：怎样据枪，怎样吸气吐气；怎样握枪把，怎样扣引扳机。“慢慢的，不要慌，不要一见敌人就随便放。敌人快还是子弹快对准，慢慢的，————”正说着，一个手指又圆又粗像个胡萝卜的士兵放了一枪，扣引扳机仍旧不得要领；“看我！————”他命令着，自己据枪、瞄准击发，脸气红了。

    王洪钧把段清生的捷克式轻机关枪接过手，射击着。对于他们，虽然新兵有些生涩和畏缩，但是没有不信任、不服从的。在战场上，吃饭是一个大问题，他们总是给新兵们的肚子想办法；饭来了总是先让新兵们，自己吃剩的。新兵们睡觉，他们轮流巡察，帮助盖好军毯绒腋。有艰难繁重的工作；他们总是自己先做。新兵们动作有错误；他们是要咆哮的，但那是严厉，并不是使人痛苦的苛酷，咆哮过后，又是亲切的谈笑。

    一班只有两个老兵和十一个新兵，坚守着阵地。阵地被炮火的狂风暴雨可怕的吹洒着。

    巩克有跑来跑去，他的心却是空虚的，他没有什么把握。假如一班人都是老兵，那就好办了，在这样的时候他们一定挺着刺刀冲杀出去，把敌人逼回去。而现在，差不多全是新兵，那还有什么办法？只有等敌人到阵地里来再说了。

    王洪钧射击着，向高地下面，向那一条蛇一样蜿蜒在深草里的道路，向那些隆起的坟墓和灌木，向那奔跑着向自己阵地此起彼伏地涌来的敌人。

    终于，敌人从阵地的凸出部冲了进来，呼叫着，像冬夜门外吹来的狂风。

    几个新兵在壕沟里向后跑；但他们一看见巩克有挺着枪向敌人迎上去，犹豫了一下，也就跟着向敌人冲去，团结在巩克有的周围。

    一个敌人击落了一个新兵手里的枪，那个新兵投出手榴弹，自己连同敌人炸在弹烟里。

    王洪钧开始有点不安，因为敌人是在自己装弹的时候冲入阵地来的，而被敌人突破的地方又正在自己轻机关枪阵地附近。他并不撤退，也不换阵地；装好了子弹以后，仍旧向前射击，不理会那些已经冲到背脊后面的敌人。一群敌兵以为突破孔是安全的，缓慢而密集的走在斜坡上，有几个甚至疲倦的提着枪边走边说话。王洪钧突然射击起来，二十五发子弹打死了十九个敌人，他们狼狈得连卧倒都来不及就死在伙伴的背脊上。

    那个新兵的行动激动着巩克有。这时敌人已经重重叠叠的包围过来，从后面刺来了一把刺刀。他也拉下手榴弹的拉火绳。所有的新兵都把手榴弹的拉火绳拉下来，有的投出去，有的拿在手里，象提着一个酱油瓶子。这使靠近的敌人恐慌了，他们没有想到中国兵有这种笨拙而恶毒的打法，慌乱地后退，骂叫着，诅咒着。但是，手榴弹迅速爆发了，一个接一个的怒吼，阵地上一片弹烟，炸得敌人血肉横飞，屠杀者被屠杀了。

    巩克有的肚子、腰上都中了破片，倒在血泊里。

    十二月十一日，敌人攻占了雨花台，钳制了中华门，从花台和牛首山向下关攻击。

    一九三九，一O，八。

    西安，北城上。