五五 心之信与修

前。人心即此生命，近人乃知生命有存在，不知生命乃更有流通。此即犹知人有体之魄，而不知其兼有气之魂。

    孔子死，其心尚在其弟子心中。其弟子乃心丧三年，庐墓不去，乃成孔林，迄今为中国一名胜古迹。试一瞻谒，即见孔子与其门人弟子魂气之所至。吾乡有泰伯墓，乃一小土丘，历三千年常存，此亦魂气积累。自泰伯之让天下，其心迄至今三千年，感动乡人心，知恭知敬共达于此墓。凡中国名胜古迹率如此。则死世界仍存在生世界中，而笼罩此生世界，相与和合会通，亦可见矣。

    （五）

    孔子曰：“志于道，据于德，依于仁，游于艺。”凡心不能无物可依，空空仅一心。中国人谓虚心，乃近似佛家言无所住，非言心空无物。故中国人修心必言志。志于道，非志于物。孔子曰：“富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之。如不可求，从吾所好。”不可求，故无志可立，仅从心好而已。道可求，始言志。实亦由志乃成心，故曰立志，即犹言立此心。言修身，亦犹言修心。则齐家治国平天下，所齐所治所平，皆此心，非物。物则何修齐治平之有。

    道即此生命之大全体。德即此道之得而存于己，仁即此道之通而达于人。据德依仁，是为道德人生。艺即此心兼及物，使此诸物亦能会通和合而纳入人群之大生命中，与之俱化始为艺。文学亦一艺。人生不能离此物世界，又何得无艺。实则道德乃艺术之至高，而艺术乃道德之至精。中国传统人生当亦以道德与艺术合一并称，非道德即不成其为艺术，非艺术亦不成其为道德。

    道德艺术皆由人心来，故中国人言人生必言心，与西方人言灵魂大不同。灵魂由人生外面来，又向人生外面去。人心则即此人生，人生在，即人心在。中国人生能通天人合内外，皆由此心。心不存，则人生活动犹如行尸走肉，复何生之足云。

    孔子心，言其近，可以通于七十门弟子之心。言其远，可以历两千五百年而通于今。故孔子之心，亦即孔子之性命，亦即孔子之德之天。孔子曰“天生德于予”是也。亦可说孔子性命至今尚在。人生可以如天之尚在，此诚中国人生之大艺术，亦即人生至德要道之所在矣。

    个性群性只通于人与人之间，唯艺术心则超于群而通于物。大学言格物致知，人生不能离于物，故心知亦必通于物，必格物乃可言知之至，是则人心不当仅通于人心，犹当通于物。不当专言道德，而又必兼言艺术。

    西方人亦有艺术，但重物不重心，又主争。中国艺术则主和。西方艺术在分胜负，而中国艺术则仅见高下。近代西方各种运动会，则以艺术化入商场中。各种杀人武器，则以艺术化入战场中。中国艺术则非商非兵，皆在人生性命之安居乐业中。

    孔子曰：“君子无所争，必也射乎。”射亦以杀人，但射亦有礼。礼贵和。群中有杀，亦出天意，亦以致和。犹如生中有死，死亦生道中一端，死生乃终始如一。如天之有阴阳晴雨，阴雨亦通入阳晴中，共成一天。止戈为武，文武亦同在一道中。皆所谓相反相成，执两用中，此有深义，可密阐细究。

    （六）

    诗云：“相鼠有体，人而无礼。”鼠生在其体，人类大群之生则在礼。礼分宾主，夫妇、父子、兄弟相处，亦互为宾主。礼即道德，亦即艺术。闭门读书，上友古人，则千百世上人皆如宾客，可以自由接对。而诸宾客皆静默无言动，尽待主人之心领而神会。为主人者，又何乐如之。此又非一种大艺术而何。孔子之学不厌即在此。

    中国人生亦可谓乃一礼乐人生。古代礼不下庶人，文化演进，乃至全人生皆归入于礼。读清代五礼通考一书，约略可见。但吉礼、宾礼、嘉礼易言，凶礼、军礼难知。慎终追远，民德归厚，凶礼犹易知。军礼更难言。但当知非仅以礼治军，更要者，在知军之亦必以礼治。礼之用，和为贵。则军之用，亦必以和为贵。不唯在军之内当求和，即在军之外，与敌相对，其要亦在和。止戈为武，不嗜杀人者能一天下，治军所希之能事在此。

    孔子曰：“足食足兵，民信之矣。”不得已而去，先兵后食。曰：“自古皆有死，民无信不立。”信即此心，苟非此心，何来有信。然则人生可去兵，犹可去食，最不可去者，乃此心之信。伯夷叔齐饿死首阳山，亦由伯夷叔齐之心有所信。非信纣可为天子，乃信周武王不当兴兵伐纣。孔子称其为古之仁人，孟子则称之为圣之清。至于今，伯夷叔齐之心尚传，抑且所传之盛，尚过于周武王之伐纣心。心之清，可除去一切，如伯夷叔齐岂不并兵与食而尽去之，唯存一信。其实不仅伯夷叔齐为然，人心亦莫不唯有信。唯所信有不同而已。

    今日世人不知重此心，但亦仍有信。求富于食，更求强于兵。原子弹核子武器更所信，次之则经商求利润。核子武器且不论，经商买方日不足，卖方不景气，又奈何？若依孔子言，先去核武器，再去一切商业政策，唯保持此自信心，即人类互信心，则人类大群自可立。若问秀才遇到兵，有理说不清，有心者遇无心者又奈何？曰，心得性命之正，无心则违失性命。此天地乃一性命大体，亦即性命一大场合，违失性命，又焉得久安居天地间。故信天乃信心，心与天一，其可贵乃在此。

    今人不信己心，又如何信他人心，当更不信古人心，如孔子心。孔子自信己心，由于信他人心，更贵在其信古人心。古人心犹能通于今，此则更可信。孔子信而好古，敏以求之，学不厌教不倦，乃成其为孔子。远推古代，为原始人，则乌有近世之核子武器与商业政策。然原始人与近代人，仅四围外物异，内在性命则同。递传迄今，仍此性命。故孟子曰：“大人者，不失其赤子之心。”赤子尚不能视听，但已有知觉。此心即原始人心，亦即后来之大人心。大人心本源于赤子心。依孟子意，亦可谓不失古人心，乃得近世心。此亦始终一贯。

    故心则只是此一心，天人如一，古今如一，焉得有所谓进步。外在年岁境与物可言进步，内在性命天与心不可言进步。故中国人只言此心之立与达修与正而已。顾亭林言：“天下兴亡，匹夫有责。”此亦从心上立言，伯夷叔齐即此心。今人不知重心，则此等语又何从去解释。

    余上所述，乃尽从余之读中国古书来。古人心藏在文字中，余从文字中检得，非一种艺术人生乎？故此一番心，只是检不到，却非不存在。其实天常在，群常在，斯心亦常在，唯有志者能信之修之。此乃一种道德人生。但亦有步骤，有规矩，此又为一种艺术人生礼乐人生。

    但此心之信，乃由此心之修来。心犹天，岂不天亦当修。朱子言“理先气后”是已。中庸亦言：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”“致中和，天地位，万物育。”印度佛教言，诸天亦来佛前围坐听讲，此亦稍近中国意。易传言：“天行健，君子以自强不息。”今国人图强，唯求西化，美其名曰时代化。今日之时代，又岂尽为西方人所占？窃愿以易传“自强不息”四字与国人共勉之，唯国人之相与共信而共修，以归于正，则反己而自得之矣。其归则仍要在国人之能信。余年九十二，长在病中，报馆索稿，姑妄言之如此。