十五

婚后显露出她们原来极力掩饰的千百种缺陷一样。可是，她的苦心得不到别人的理解，这个心灵高贵的姑娘遇到的都是俗不可耐的角色。这些人的心里，对实利的盘算占了统治地位，而对感情的美好打算则一窍不通。后来，人们巧妙地称之为第二青春期的阶段来到，她越是走向这个紧关节要的阶段，她的提防之心越是增长。她故意以最不利于自己的姿态出现，将这个角色演得那么逼真，以致最后几个慕名前来的人对于将自己的命运与这样一个人连结在一起都犹豫不决了。她这种高尚的捉迷藏，要求别人仔细进行研究才行，而希望女人品行完美无缺的男人们是很少会进行这种研究的。她总是害怕别人因贪图她的财产才娶她，这就使她变得心神不定，疑神疑鬼。她追求富人，可是富人可以结成更有利的婚事；她害怕穷人，对穷人提出的不计较财富予以拒绝，可是在这种事情上，她又很重视不计较财富这一点。如此这般，她的种种排除条件以及时机的变化，真是叫那些有如选种板上的灰豆一般被挑来拣去的男人们如堕五里雾中。

    每次婚事告吹，都使这位可怜的小姐更加蔑视男人，到最后她终于从错误的角度去看男人了。她的性格必然沾染上内心的孤僻，这又给她的言谈加上某种尖酸的味道，给她的目光加上几分严峻。她的独身生活决定了她在生活习惯上越来越刻板，因为她力图使自己更加完美，又别无它法。多么高尚的报复！男人所抛弃的天然钻石，她为上帝雕琢起来。不久，舆论变得跟她作对了。一个心儿尚未相许的人不结婚、没有人追求或者拒绝了追求她的人，这就等于对自己作了判决。公众接受了这个判决，每个人都认为她这样拒绝是基于一些不为人知的理由，对这些理由又总是胡猜乱想一气。这个说，她体型不好；那个说她有隐蔽的缺陷。实际上，可怜的姑娘如天使一般纯洁，孩子一般健康，心中充满了良好的愿望，因为造物主将她塑造出来，也预备要她享受种种欢娱，种种幸福和作母亲的种种劳累。

    在自己的相貌上，科尔蒙小姐找不到任何因素有助于实现她的愿望。除了女性的魔鬼的美①之外，她并没有其他美丽动人之处。这种美无非是青春焕发而已。从神学观点来看，这种叫法极不确切，因为魔鬼不会青春焕发。除非用魔鬼总是希望浑身凉爽②来解释这个词组，否则就解释不通。这位女继承人长着一双宽宽的平足。地上下过雨，她从家里或圣莱奥纳尔教堂走出来的时候，并无恶念地提起连衫裙，常常将腿露在外面。你简直无法将她的腿当作是女人的腿：青筋暴露，腿肚子很小，突出明显，汗毛又密，酷似水手的腿肚子。她身材粗壮，象奶娘那样肥胖，手臂强壮有力、圆滚滚，双手通红，她的一切都构成诺曼底美人那又白又胖、圆鼓鼓形状的整体。她本是圆脸，没有任何高贵之气；她的眼珠说不清是什么颜色，眼睛又凸出，更赋予她的面庞以呆滞和绵羊般单纯的表情。这对一个老姑娘倒很适宜：即使萝丝已经不是那样天真无邪，倒还显出天真无邪的样子。她那鹰钩鼻与窄小的前额形成鲜明对照，这种形状的鼻子没有美丽的前额与之搭配的情形是罕见的。她的嘴唇又红又厚，这是心地善良的标志。但是那额头却说明她没有什么头脑，她的心不可能受到智慧的支配：她大概是只做善事而并不慈悲为怀的。

    ①指女性的青春美。

    ②法文中fraicheur（清新、鲜妍）一词又可解为凉爽。

    对于品德高尚的人，人们对他的缺点指责得很严厉，而对于道德败坏的人，人们则往往很宽容。萝丝·科尔蒙的栗色长发，赋予她的面庞一种来自力量和丰满的美，这力量和丰满正是她整个人的主要特点。在她雄心勃勃的时代，她总是故意将面部摆成四分之一侧面的姿势，以便显露出非常小巧玲珑的耳朵。耳朵从她那白皙而又有点蓝莹莹的颈部与太阳穴之间清楚地显露出来，浓密的头发更给脖颈增加了几分美丽。这样望过去，再加上身着舞会装束，她大概显得很美。她那到处圆鼓鼓的形状，她那身材，她那壮健的身体，使得帝国时期的军官们不由自主地发出这样的慨叹：