十三

里抛掷的染料和残渣。科尔蒙小姐的花园对岸，也象流水经过的任何一座内地城市一样，房屋挤挤压压。那里的人干的都是下等行业。

    幸好当时科尔蒙小姐对面住的还都是安分守己的人，有一些平民人家，一个面包师，一个洗染工，几个做乌木家具的木匠。这花园里种满了常见的花，尽头自然是一处形成堤岸的台地，台地下面有几级台阶，拾级而下，可到亮河边。请你想象一下，在台地的宽檐栏杆上，放着白色、蓝色的大瓷盆，盆内栽种着俊秀挺拔的丁香。右边和左边，沿着附近的墙壁，你看到的是两行菩提树，修剪得整整齐齐。小河对岸及其简陋的房屋、亮河浅浅的流水、花园、紧贴着附近墙壁的两行树木，加上科尔蒙家族颇有气派的房屋，呈现出一派善良纯真、贞洁素和布尔乔亚色彩的景象。说到这里，各位读者对这里的景色大概会有一个概念了。多么清幽，多么宁静！没有任何矫揉造作的东西，也没有任何演变的东西：这里，似乎一切都是永恒的。楼下作接待客人用，那里，一切也都散发出古老的、一成不变的外省气息。

    偌大的客厅方方正正，四扇门、四扇窗，木料护壁板，朴素地漆成灰色。唯一的一面穿衣镜，呈椭圆形，安放在壁炉上。门楣上的单色画①，画的是时序女神②带领着日神前进。

    ①单色画装饰房间，在十八世纪非常流行。

    ②时序女神，又称季节女神，又称荷赖，她们掌管季节顺序，使万物按时生长发育。

    在这一带，每一处门楣上都有这一类绘画，简直泛滥成灾。艺术家发明了这些季节女神，她们在法国中部一大部分人家家中出现，使你对那个忙于收割、播种或者往自己身上抛撒鲜花的令人讨厌的爱神产生了憎恶之情。每一扇窗户都饰有绿色锦缎窗帘，窗帘绳上带着很大的流苏结，将窗帘吊起，构成偌大的华盖。上了油漆和彩釉的木制家具，形状多弯曲，是上一世纪非常时髦的样式。家具上蒙着套子，露出的圆形雕饰上雕的是拉封丹的寓言故事。有的椅子或靠背椅，边沿已经修整过。一条大梁将天花板分成两半，正中挂着一盏大块纯石英晶体做的古老吊灯，覆以绿色灯罩。壁炉上放着两个塞夫勒蓝色瓷瓶。古色古香的多枝烛台和一台挂钟，挂在大镜子上方。这台铜镀金挂钟上的绘画，主题取材于《逃兵》的最后一场，这证明瑟丹纳①的作品曾经风行一时。画面由十一个人物组成，每个人物有四指高：深处，逃兵由士兵押解，走出监狱；前景上，几乎昏倒在地的少妇向他捧出国王的赦免令。炉子，火铲，火钳，款式均与挂钟无异。护壁板上的装饰是年代最近的家族成员肖像，有一、两张是里戈②的作品，有三张是拉图尔③的色粉画。四张牌桌，一张西洋双六棋棋盘，一张皮克牌牌桌，把这间大屋子塞得满满的。整幢房屋中只有这一间铺了地板。

    ①瑟丹纳（1719—1797），法国剧作家。《逃兵》是一部三幕歌剧，曾在意大利剧院上演，讲的是一个小伙子开了小差，被判处死刑；他的未婚妻求得国王的恩准，在最后一分钟将赦免令送到了监狱。

    ②里戈（1659—1743），法国画家。

    ③拉图尔（1704—1788），法国色粉画画家。