关灯
护眼
字体:

首页书架加入书签返回目录

请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”

事斗争的过程中,这种傲气使他们的人格更加伟大。但是一与现实生活接触,这种傲气就成为他们前程的障碍。阿塔纳兹身上也有这种傲气。天才的发展有两种方式:要么一经发现就充分施展,就象拿破仑和莫里哀那样;要么慢慢显露出来,等待别人前来找寻。年轻的格朗松属于那种不了解自己的才能又很容易气馁的人。他生性爱好沉思默想,更多地是通过思考而不是通过行动活着。有人以为天才人物势必象法国人那样激情迸发,噼啪作响。在这些人眼中,阿塔纳兹很可能显得是个不够完美的人。但是在思维方面,他的本领很大。通过一系列庸人看不到的感奋,他可能作出断然的决定,叫庸人们大吃一惊,说出“他疯了!”这句话来。

    众人对贫困的轻蔑,消磨了阿塔纳兹的意志。总是绷紧的弓,放在没有穿堂风的炙热地方,慢慢松弛下来。绞尽脑汁而又毫无成效,人的心灵也会感到厌倦。阿塔纳兹是一个可以跻身于法国高级名流行列的人。但是这只鹰被关在笼子里,又没有食物,终日眼巴巴地凝望着天才人物翱翔的广阔天空和高耸的群山,自己眼看就要饿死。他在城市图书馆进行着述,并不为人注意,他将要出人头地的想法隐藏在心灵深处,毫不外露,因为这可能对他不利。他还有一件内心的秘密藏得更深,那正是使他双颊凹陷、额头蜡黄的激情。原来他爱着自己的远房亲戚,也就是德·瓦卢瓦骑士和杜·布斯基耶也都觊觎着的科尔蒙小姐,这两个人就是他尚不知晓的情敌。这种爱情一开始是从算计产生的。人都说科尔蒙小姐是这城里一位最有钱的人。阿塔纳兹这个可怜的孩子期望着物质方面的幸福,也千百次地表示过希望使他的母亲能够安度晚年,他又羡慕靠思考生活的人所必需的那种舒适,于是就走到了爱上这位小姐这一步。这个出发点本也极为清白,在他自己看来,却使他的激情变得很不光彩。他又很怕人们将一个二十三岁的小伙子对一个四十岁的老姑娘的爱情视为荒唐可笑。不过,他的激情倒是真实的。在这方面,任何在其他地方看来不可能发生的事,在外省都会发生。确实,在外省,社会风习既不会出现意外,也没有什么变化,也没有任何秘密,这就使得婚姻成为必不可少的事情。一个生活放荡的年轻人,没有一个家庭肯要他作女婿。在都会里,象阿塔纳兹这样的年轻小伙子与苏珊这样的漂亮姑娘有点男女私情,是再自然不过的事。在外省,这种事则会吓死人,而且事先就把一个穷小子的婚事断送了。可是,你如果是个豪富,你的财产却可以叫人对你不光彩的历史忽略不计。在出格的男女私情与诚挚的爱情之间,一个没有财产而又善良的人是不会犹豫的:他自然宁愿选择道德的种种不幸,也不愿意要败坏道德的种种不幸。在外省,年轻小伙子可以钟情的女人真是凤毛麟角:富有的漂亮姑娘,在这种凡事都精心算计的地方,到不了他的手;贫穷的漂亮姑娘,又不允许他爱。正如外省人所说,爱一个漂亮而贫穷的姑娘,无异于将饥肠辘辘嫁给于渴。总而言之,修道士一般的孤独寂寞对于年轻人来说非常危险。

    外省的生活在极大的程度上以婚姻为基础,何以如此,上述的考虑可以为之作出解释。因此,思想活跃、内心火热、不得不依靠清贫而自立的天才人物,最后都要离开这些寒冷的地区。因为在这里,智慧受到粗暴的迫害,人们根本不把这个放在眼里;在这里,没有一个女子可以、也没有一个女子愿意向一个科学家或艺术家慷慨地献上自己的心。谁能理解阿塔纳兹对科尔蒙小姐的一片激情呢?既不是豪富,也不是市民阶层,也不是女人。豪富们本是社会上的苏丹①,他们可以找到大量的妻妾。市民家庭的男子,社会成见给他们划出了现成的路,他们不敢越雷池一步。女人们则根本不愿意想一想艺术家们的激情是怎么一回事,她们以为男女两性都受着同样法则的约束,一味要将她们所谓品行端庄的同等义务强加在他们身上。

    ①苏丹是某些伊斯兰国家最高统治者的称号。
上一页目录下一章

请安装我们的客户端

更新超快的免费小说APP

下载APP
终身免费阅读

添加到主屏幕

请点击,然后点击“添加到主屏幕”