无着落的心

高耸着的臀部的摆动所感动的滑稽材料了。她痛悔这一次失败的计划，她对中国现有的教育根本灰心，她更苦闷着自己不劳而获地白白消费了那苍白的瘦脸的他的劳苦得来的工值的几分之几！

    ————应该赶早工作去了，让他可以多得点剩余的工值来稍微满足生活上的必需啦！自己真该死极了，怎么不早点舍弃这毫不足恋的什么大学生生活呢？干！干！明天不要上课了，就和他说明这决心去吧。自己这样神经心脏都衰弱的人读不上一个钟头的书本就会头疼欲裂的，就使要求真正的学问还能够吗？真正的学问还是让给那先天丰足、未到社会去的学生们研究去吧！像这样一面紧抱着抽痛的头部用功，一面心里又给眼前和下学期的种种生活问题困住的人，还在迷恋着这样可憎恨的学识，那真再滑稽也没有了！……干！明天离开这里了，找工作去了……她毫不踌躇地把面前的课本和辞典狠狠地关起了，丢到那堆高叠着的书本上去。

    ————干！……明天，决定在明天……！她兴奋地站起来了，自己感觉心房又是“卜卜”地跳动着。

    ————可是，要找什么工作呢？……有什么工作可给我做去呢？……她绕着圈子走着的两只脚突然停住地呆了起来，颓然地坐到椅上去。

    她又忆起早间和他谈论着的对话了。

    她下学期是再没有（他是不愿）整百块的银子可以交给那肥如白猪的学校会计员了，而这人地生疏失业和无聊的青年们充塞着的S埠，也当然不能给她找到稍微相当的职业的。所以每当她和他有罕逢的晤聚的时候，俩的以后生活问题便成了谈论的中心点了。

    “做劳工吗？就使小资产的读书人性质能完全除去，而顶重要的‘气力’问题却不能应付呢……”

    “对于创作卖稿这条路径完全不通了吧？……”

    “就使你有多大的毅力来强忍着给三次五次退回稿子来时的失望和所受的侮辱，你也没有那样余剩的邮票费和精力呢！……文学界的黑暗正像其他各界的有加无减，这一条是绝了心罢，还提它……！”

    “那么回故乡去找小学教教，仍旧过着那从前忍不去的生活罢！……”

    “故乡留着两个教书位置给我们吗？上学期呢？唉……你想就明白了！”

    “再在故乡找些什么机关类的职员做做罢……不过……”

    “那比教书更难了。眉呀，我们还用漂泊到这里来吗？我们这样不会适合现社会，不会交结权贵的……”

    “一切都是现社会的畸形制度害得我们走投无路啦！好，克呀！就是能够在高压下呻吟着，以延残喘，又有什么意义呢？我们不如不希求一切的职业了，起来干这根本的社会改造的事业吧……”

    “总是孩子气的眉啊！我们何曾不想这样做呢？但是请问你要怎样入手做去呢？第一步，就只第一步：两个饿着肚子的男女……我们是不能不暂时低头以适应自己的生存的……而最要紧的就是要紧抓住自己的真正的社会思想，跟着时代进行，不要使它给外界的侵掠所销熔了；同时努力地对同阶级的同志们宣传，将来同志一多了，我们就可以不孤另（零）地干下去了……”

    “但这理论也是适应于理想上的……好，克呀，不要谈这个终无解决的问题吧。我特地带了针和线来，你的破袜子拿出来给我罢……”她看那苍白的瘦脸上浮着了兴奋的红晕。

    “真不要谈了，每回都……这个学期还有两个足月的时间好在校里寄托着呢，你安心地多读两个月的书吧！……租屋问题、职业问题……不要管它罢……”他苦笑地安慰着她。

    “……”

    “……”

    ————啊，啊！难道天地之大，我真找不到一件可以做得的工作吗？……两个月，只有两个月，端午节一过了，学校也不客气地关了大门，十八块钱的宿费权利便宣告断绝了。那时，请问那时要到什么地方寄居去呢？亭子间，最低限度的亭子间也要五六块钱一月啦，自己没法子赚钱，难道叫他连饭都不用吃地单给我一个人白消费去么……

    ————啊，自己这个时候还住着高耸着的洋房子的宿舍，读着每本足值一个月的房租的洋装书吗？太滑稽了！太滑稽了！……

    “小姐，嗳唷！自家一个怎不看影戏去呢？……”多嘴的娘姨把红木马桶挪进来后，还为她揩着两星期一次的地板。

    她没有答应地跑到栏外去让她揩着。

    ————自己现在还过着小资产的要人服侍的生活呢，真不该了，说不定两个月后自己也变成娘姨，给人家揩地板啦，在这里人地生疏的谁知道？……其实，她们娘姨每月所入的工值并不会比在故乡当小学教员的我们减小呢，生活尽可以维持了，而工作怕还要写意点吧……虽然要受雇主的气，但不比着要替校长校董们做走狗拍他们的马屁的苦况更减轻吗！……好！让我来帮她揩着罢，先学学看吧……她倚在栏上眼光尽量跟着弯了身子的娘姨的一左一右的手势而转动，好几次想叫她站起来给自己揩去，但终于克服不来自己这小资产所残留的自尊，她暂时给落寞的春晚的轻风所陶醉了，让眼前所有的情调征服了纷扰着的。

    “干净了，小姐……”娘姨把两只通红的手腕提着一大桶污水出去了。她跑进房里来后，脑里又给适才未解决的问题所盘固着，早间伤感的情调一变而为烦躁的了。

    那苍白的瘦脸的他，既不在身旁可以给她发议论、发牢骚，互相对这问题重复地讨论着，她只有让心房跳动地呆坐在纷扰里！

    ————啊，还是创作罢，创作罢！……眼光偶而射向案上那本×书局出版的在现文坛上几夫（乎）没有人注意到的半月刊上去，她又兴奋的心里闪上创作的念头了。她曾经得了朋友某君的介绍，发表了一篇小说在这半月刊上，拿到了几块钱的稿费的。但只有那一次编辑先生算是敷衍了×君的情面。以后，任她再寄上了几次自问比第一次还要好许多的作品去的时候，他不但不给她发表，还理也不理地等她索了三五次才把报纸包了堆积着的一大卷原稿退回来给她。她那几次挂号寄上的邮票费的损失足足占了第一次所得到的稿费的五六分之一（那是她还在岭南未到S埠来的），还受了很多期待和失望的苦恼！现在她到这里来了，可以直接把原稿再送到书局去了，厚着脸皮再做最后的尝试吧。倘若编辑先生怜而不致拒绝它那每千字一元的稿费，总有几块钱可以维持一个月的房租吧……

    ————我们只要达到目的，不怕侮辱了。啊，啊！来S埠的目的不还是想领略各种故乡所没有的刺激么？那血汗给肥白的外国女人吸吮了的工友们，那巍岸壮大的资本建筑物所投在车马纷嚣的马路上的阴影，那舞女的腿，那漂泊无聊的各种各样的人……这些，这些不是很好的材料吗？创作啊！……创作啊！让这些刺激和情感表露出来吧！……她兴奋起来了，心房又“别别”地剧烈地跳动着……她感到创作热了！忙从抽屉里抽出月余不见面的原稿纸来。

    ————抽上一支烟吧。她兴奋地燃上了火柴，狂吸了几口又幽幽地想着过去和他同居的时候，在那只旧方桌上各据一方，各人努力地埋头写作，偶而眼光互相接触到而微笑的幸福了。现在呢，那可爱的苍白的瘦脸已不在眼前身旁了，而那时所努力写作着的作品也一卷卷地堆在破藤箧里，拥挤得她的棉袄都没有位置呢！……

    她眼跟着游移缥缈的烟丝，兴奋的心情有点平息下去了，失望和茫然渐渐从平铺在眼前的原稿纸上幻将开来。也只坐着让烟丝从鼻孔中纡徐地喷出。

    ————真不要这样子茫无头绪了。写，写下去！写好了不能发表就留给自己和他欣赏吧！创作……为艺术而艺术吧……横竖书既不愿再读，工又一时找没有到手……，满足了自己的创作欲才打算生活问题吧……她再兴奋起来了，把钢笔饱蘸上了墨水。

    ————脑里所有的题材太繁多了……那个独轮小车夫的给汽车轧断了腿……那女工的姘夫……江先生的家庭……同宿舍G的时髦女学生生活……表现革命热情的……描写小资产阶级的心理的……这个时代要觉醒人们的，是描写被压榨者惨酷的生活呢？……那个车夫的血泊中的断了的腿……她真是兴奋起来了，自己感到心房像要跳开躯壳般腾跃着。

    ————呵呵！不然不然！还是表现伟大的革命精神吧！朋友A的为革命牺牲真是可歌可泣的一段材料呢。唉！……她陷在难决的纷扰中了，究竟是采取哪一个材料好呢？从前和他对面创作的时候便可以抬起头来叫他代为取决的，但现在苍白的瘦脸没有在眼前了。

    ————不要给那些所纷扰着了，就把自己现在这样的心情环境描写一下不好么。自己给压迫着的生活和小资产遗存着的行为心理尽可以做材料了……好！就决定这样写下去罢……！她又狂吸了几口烟。

    ————呃？这样写下去又是自己无聊的诉苦状罢了！有什么意思什么内容呢……？他不是说以后不要像一般作家般以自己无聊的生活实际把来赚人家的同情吗？……呃……她把原稿纸上已经写上的“她”字涂去了，脑里又给那些无系统的材料纷扰着。

    寂静得如同墟墓的长栏上，突然地远远传来了“达达”的高跟鞋的声音，她的注意力给它吸住了。房门响处一阵脂粉香浓烈地扑上她的稍微张开的口鼻，三几只裹在薄如蝉翼的透明的丝袜里的大腿浮动在她眼前了。“哎哟，真想睏啦，眼睛酸得来……”两个同居的一踏进来便高声喊着，接着是一阵嘻嘻哈哈的笑谈：“Mr李，Mr刘……Miss朱……You had sweet kisses……惠罗公司……旗袍料子高跟鞋……”她俩正叽里咕噜地谈笑着，鞋声响处，邻室同学又应和着交谈起来了。

    ————糟了糟了！……不能创作下去了……她知道她们是由电影院回来的，非等到吃完晚饭后不再出去的了，即时整个的房间里不啻开了几个留声机唱片，叽里咕噜地喧哗谈笑起来了。

    ————把时间错过了。唉！不能写下去了……不知做什么事好呢。在她俩高唱着“毛毛雨”的欢笑声中皱着眉苦闷的她，呆呆地对着面前的原稿纸出神。

    她只感着自己别别地跳跃着的心房，伤感的暗影又偷偷地袭上她的心来了。她再幽幽地跑到房外去的时候，眼看长栏上暖和的落日恰射着那些红木马桶在发出微弱的反光！