七十五

的快乐虽然事后受了重罚，他们仍觉得回味不尽，心情和亚当与夏娃偶尔想起禁果的滋味差不多。天使们的传种接代原是不可思议的神秘，自从吃了禁果，他们的子孙就有了生与死的苦恼。但包比诺尽可以心里甜蜜蜜的想起那个跳舞会，用不到有什么悔恨：风头十足的赛查丽纳就是在那次舞会上答应他的亲事的；他那时还是个穷小子，可见赛查丽纳的确是爱他的人。所以他把葛兰杜装修的住宅向赛莱斯坦买下，要他原封不动的加以保存的时候，在他一片诚心把赛查夫妇的零星什物一齐保管起来的时候，他已经存着一个梦想要开个跳舞会，庆祝婚礼的跳舞会。

    他很热心的筹备这次喜事；开支方面只有必不可少的项目才按照老东家的办法，可并不学他的铺张浪费；浪费过一次已经够了。筵席仍旧由舍韦承包，请的客也差不多相同。洛罗神甫替补了荣誉勋位团总裁，商务法庭庭长勒巴当然在邀请之列。包比诺也请了卡缪索，答谢他对皮罗托的照顾。罗甘夫妇的缺，由德·旺德奈斯先生和德·封丹纳先生填补了。

    跳舞会的请帖，赛查丽纳和包比诺发得很郑重。他们俩都不喜欢把婚礼办得大张晓喻，叫朴实温厚的人看了不舒服，特意把跳舞会定在签婚约的日子。康斯坦斯又找到了那件樱桃红衣衫，当时只穿过一天，她的光彩只露了一露就完了。赛查丽纳要叫包比诺出其不意的快活一下，又穿起从前的跳舞服装来；这套打扮，包比诺不知向她提过多少回。所以屋子里那个令人销魂荡魄的场面，皮罗托只见过一个晚上的场面，又要在他眼前出现了。康斯坦斯，赛查丽纳和昂赛末，一个都没想到这个突如其来的刺激对赛查多么危险；四点左右，他们等着他，快活得象小孩子一样。

    诚实不欺的商界英雄在交易所露了露面，情绪的激动已经无法形容，可是圣奥诺雷街还有一个更强烈的刺激等着他。一进老房子，他看见楼梯依旧簇新，楼梯底下站着他的女人，穿着樱桃红的丝绒衣衫，还有赛查丽纳、德·封丹纳伯爵、德·旺德奈斯子爵、德·拉比亚迪埃男爵和赫赫有名的沃克兰先生。皮罗托眼睛前面马上罩了一层薄薄的幕；皮勒罗搀着他的手臂，觉得他浑身上下打了一个寒噤。

    冷静的皮勒罗对多情的包比诺说：“你做得过分了，灌他这许多酒，他受不住的。”

    在场的人个个欢天喜地，也就把赛查的激动和身子的摇晃看做应有的兴奋，没想到会致命的。

    赛查回到家里，重新看见了他的客厅、来宾穿着跳舞衣衫的妇女，忽然听见贝多芬的大交响乐在脑子里在心里响亮起来，仍旧是那一段雄壮的最后乐章。出神入化的音乐从一个调子转到另一个调子，放出光芒，发出异彩；喇叭声震动了他疲倦的脑子；这是他的脑子的最后乐章了。

    他听着想象中的音乐支持不住了，过去抓着老婆的胳膊，凑着耳朵说：“我不舒服。”他因为内部充血，已经喊不出声音来。

    康斯坦斯吓了一跳，立刻扶他进房。他好容易走到里面，扑在一张靠椅上说道：“去请欧德里医生！请洛罗神甫！”

    洛罗神甫来了，客人和穿着跳舞服装的妇女也跟着进来，大家团团围着，呆住了。太太跪在他身边。赛查当着这些漂亮人物的面，握了握忏悔师的手，把脑袋倒在康斯坦斯怀里。他胸部已经爆断一根血管，再加动脉瘤把他的呼吸阻塞了。

    洛罗神甫说道：“一个正直的人死了！”他的声调非常庄严，指着赛查的手势就象伦勃朗画的《基督叫拉撒路复活》的手势。①耶稣曾经命令土地交出它的俘虏；这位圣洁的神甫却告诉天上，有一个为了诚实而殉道的商人需要赏他永恒的棕榈。②

    ①拉撒路是耶稣的门徒，死后数日被耶稣从坟墓中唤起，竟告复活。下文“耶稣曾经命令土地交出它的俘虏”就是指拉撒路复活。十七世纪荷兰名画家伦勃朗用这个题材作过一幅铜版画。

    ②基督教传说，天国以棕榈赐与殉难的人，作为光荣的标识。

    一八三七年十二月，巴黎

    傅雷/译