七

衣的侍者了。玛丽只好随着她走到对座去，还有两个男人和一个女人，由茉兰替她一一介绍，玛丽看他们，都是些漂亮的，打扮得很入时的男女，可是她觉得都不如望微好看，望微是一点也不俗气的，但是她也振作了起来，因为那些人的眼睛都是时时跟踪着她的。茉兰向她说，一半是奉承，一半是真的赞赏：

    “唉，我们是快一年没有见面了，可是，玛丽，你怎末更变得美起来了。”

    大家都对她那身精心打扮的服装望了一眼，这是她今天很花了好几个钟头的工夫，预备去博得一声赞美的。

    她同茉兰过去是很好的朋友，现在又重新遇合了，还正当着寂寞的时候，她怎么能不高兴，所以她虽说不免时时都挂念着望微，然而她很快乐的吃了这晚饭。

    茉兰愿意到她住的地方去看她，但她不想就回去，她请茉兰同去看影戏，茉兰也是好玩的人，自然便答应了。她还特意到一处离家较远的地方，好回来的更迟，更让望微多等一会儿。

    一切都正如她的意想，望微是很苦的等着她在，她无须审视，她便知道是应该她满意的时候了。虽说她后来为他逼不过，告诉了他她是在什么地方，但她没有说出茉兰来。他还很为她难过，他说以后他愿意陪她玩，因为一人太寂寞，而且在玛丽也是太可怜了。不过玛丽不多说，仿佛这在她都是一样。她懒懒的伸了几个呵欠，她褪了长袍躺在床上，很安心的睡着去了。

    第二天，当然还是照旧的一天。望微不能等到睡够就爬起来了，可是玛丽接着便也惊醒了。她一点也不迟延的跳了起来。她一点也不帮他的忙，一任他很艰难的做着打扫的琐事。她只专心的又对着镜将自己打扮起来，望微几次问她：

    “玛丽，为什么起这末早？”

    “睡不着。”她只淡淡的答。

    到十点半的时候，她穿着停当了，她问道：

    “我们好不好去早点吃饭？”

    “没有什么不好，去吧！”他心里有一丝不快乐。因为这天早上的功课，已被她耽误了。

    两人同去吃了饭，互相说的话极少，像没有什么必须要说的。转来时，玛丽却向他嫣然一笑的说道：

    “我看我们都不必回去了，你可以去工作的，或许你还有更多的事。我呢，我要去看一个朋友，好久没有见面了的。”

    她给与了他一个“再见”的眼光，便朝着与家相反的方向很快的跑去了。望微赶上去问她。她显出一副坚决的神气，怒声的说：

    “为什么你要管我？”

    望微还想再问她，还想同她说几句话，可是她却很迅速的跳上一辆黄包车了。他只好怅怅的望着她的后影，然后无力的又转回家来。家里乱糟糟的，一切都无次序，只看见四处都是她的换下的衣服和袜子，脸盆里也满装着脏水，脂粉的腻垢，浮漾在那上面。他本想趁着这余空的时间，再来做点事，可是思想都尽缠绕在玛丽身上。他不恨她，他只为她难过，他断定她之所以要这样离开他，是因为她还在生他的气，而她虽装得那末冷淡，其实她是在非常痛苦的。他躺在床上，那还留有她的香气的床，他想着她的一切，想着她的前途，她是那样的聪明，他不愿他们会有分手的一天，他要同她携手在一条路上走，他希望玛丽会随着时代而转变，她是不能再游惰下去，而他也实在须要与她在一块生活。