六十五 重新生活

边的矮门，去赶肯吉先生，因为他好像对那位和蔼的快嘴先生的影子一步也不敢离开似的。

    “亲爱的，”阿伦说，“既然你从前托我照顾他，现在还是暂时让我去看看他吧。赶快把这个消息告诉贾迪斯先生，过一会儿到婀达家里来！”

    我不许他送我上马车，而要他立刻去看理查德，同时让我去做他要我做的事情。我匆匆赶回家，找到了监护人，把我带回来的消息慢慢地告诉他。“小老太婆，”他不动声色地说，“不管这桩案子的结局怎样，只要它能结束，就是一件意外的大好事。可是我那两位表亲多么可怜啊！”

    整个早晨，我们一直在谈论他们，同时研究可能采取的步骤。下午，监护人陪我步行去西蒙法学院，到了门口，留下我便走了。我走上楼去。当我那亲爱的人听见我的脚步声，便走到外面的小过道来，搂住我的脖子；不过，她立刻就镇静下来，告诉我说，理查德已经问过我好多次了。她说阿伦上午发现他像块石头那样呆呆地坐在法院的一个角落里。当他惊醒过来，他就猛然冲上前去，好像要大声谴责那个法官。但他这时含着一口鲜血，不得不停下来，于是，阿伦就送他回家了。

    我进屋的时候，他正闭眼躺在沙发上，桌上摆着一些兴奋剂；房间里光线已经遮暗了，并且尽量使空气流通，一切都整整齐齐而又安静。阿伦站在他后面，带着忧虑的神色看着他。我觉得他脸上毫无血色，而且，当我现在看他闭眼躺在那里时，我才第一次看清他是多么衰弱。但他比我近来常见时却漂亮了一些。

    我悄悄地在他身边坐下。过了一会儿，他睁开了眼睛，带着从前常见的笑容，有气无力地对我说：“德登大妈，吻我一下吧，亲爱的！”

    我看见他身体虽然虚弱，但仍然那么乐观，而且对前途仍抱有希望，所以心里既感到宽慰，又觉得意外。他说，他对我们即将举行婚礼的事情，感到说不出的高兴。我丈夫一直是他和婀达的“监护神”，所以他祝福我们俩，希望我们能享受到人间的一切幸福。当我看见他拉着我丈夫的手，把它按在自己胸上，我觉得我自己的心也快要碎了。

    我们尽量谈未来的事情，他也一再说，只要他能起来，他一定参加我们的婚礼。他说婀达一定会想办法带他去。我那亲爱的姑娘显得又安详又美丽，她正想靠她不久就可以得到的那种帮助，乐观地回答他说：“是呀，一定带你去，最亲爱的理查德。”这时，我就明白了——明白了！

    他不宜说话太多，当他沉默时，我们也就不开口了。我坐在他身边，因为他以前一向笑我喜欢忙碌，所以我就装作替我亲爱的姑娘做事。婀达靠在他枕头上，搂着他的头。他常打瞌睡；每当他醒来，没看见我丈夫，就首先问道：“伍德科特上哪儿去啦？”

    当夜幕已经降临，我抬头看见监护人站在小客厅里。“谁在那里，德登大妈？”理查德问我。客厅的门在他背后，但他从我的脸色上看出那里有人。

    我向阿伦看了一眼，问他怎么办；他点头表示可以，我就弯下身去，告诉了理查德。监护人看到这一切，立刻就轻轻走到我身边，按着理查德的手。“啊，先生，”理查德说，“你是个好人，你是个好人！”说着，就第一次大哭起来。

    监护人真是一个好人，他在我刚才的地方坐下来，仍然按着理查德的手。

    “我亲爱的理克，”他说，“乌云已被驱散，现在一切都变得光明了。我们对一切也可以看清了。我们大家在不同程度上都曾受过迷惑。但是，那又有什么关系呢！亲爱的，你觉得怎么样？”

    “我感到没有力气，先生，但我希望能够强壮起来。我一定要重新生活。”

    “对啊，对啊；这话说得很好！”监护人喊道。

    “我一定不会再按照以前的方式去生活，”理查德惨笑地说。“我已经得到一个教训，先生。这是一个惨痛的教训；不过你可以放心，我这次是真正吸取这个教训了。”

    “好啊！好啊！”监护人安慰他说，“好极了，亲爱的！”

    “我刚才一直在想，先生，”理查德接着说，“在这个世界上，我最想看的就是他们俩的房子——德登大妈和伍德科特的房子。如果在我体力开始恢复时，把我搬到那里去住，我觉得那会比在别的地方更容易恢复健康。”

    “对呀，我也一直这样想啊，理克，”监护人说，“我们的小老太婆也这么想；她今天早晨还和我谈这件事哩。我相信她丈夫也不会反对。你觉得怎么样？”

    理查德笑了笑；举起手去摸伍德科特，这时伍德科特正站在卧榻靠背后面。

    “我刚才没提婀达，”理查德说，“但我却想着她，心里一直惦念着她。你看她！先生，她现在非常需要躺下休息，可是却弯着身子看我躺着。我心爱的人儿，真可怜啊！”

    他搂住她，我们大家都默默无语。接着他又慢慢地把胳臂放下；她对我们看了一眼，又抬头望着上天，嘴唇不停地翕动。

    “等我到了荒凉山庄以后，”理查德说，“我有很多话要和你说，先生，而你也会有很多东西给我看。你决定到那里去，是不是？”

    “当然啰，亲爱的理克。”

    “谢谢你；你的为人就是这样，”理查德说。“这一切都说明你的为人。他们刚才跟我说你是怎样安排的，还说你想到了埃丝特原来的一切爱好和习惯。我到那里去住，就跟回到了旧的荒凉山庄一样。”

    “我希望你也回旧的荒凉山庄去住，理克。你知道我现在又是一个孤零零的人了。如果你到我这里来住，那真是太好了。亲爱的，如果你到我这里来住，那真是太好了！”他把这句话向婀达重复了一遍，一边用手轻轻摸着她那头金发，提起一绺来吻了一下。（我想他一定是在心中发愿，如果她将来落到孤苦伶仃的地步，他一定会赡养她。）

    “这岂不是一场噩梦吗？”理查德热烈地握住监护人的双手说。

    “就是一场噩梦，理克；就是一场噩梦。”

    “因为你是一个好人，所以能把它看成是一场噩梦，能原谅和怜悯那个做梦的人，而且在他觉醒以后还给他安慰和鼓励，是吗？”

    “是的，一点也不错。其实，理克，我过去不也是在做梦吗？”

    “我一定重新生活！”理查德说，他那双眼睛亮起来了。

    我丈夫向婀达身边走近几步，我看见他严肃地举起手，暗示监护人注意理查德的变化。

    “什么时候让我离开这里，到那个可爱的乡村去呢？在那里，我可以回忆过去那段愉快的日子，我有了精神，就可以把婀达待我的情形讲给你们听，可以反省自己的许多过错和糊涂事情，也可以作好准备，将来好好教育我那快要诞生的孩子，”理查德说。“什么时候让我去呢？”

    “亲爱的理克，等你体力恢复以后再去，”监护人答道。

    “婀达，我最亲爱的人啊！”

    他想把身子抬起一点。阿伦把他扶起来，这样婀达就能把他搂在怀里，这正合他的心意。

    “我做了许多对不起你的事，亲爱的。我像一个误入歧途的人，挡住了你的去路，我和你结婚以来，一直使你受苦受难，把你的财产败得一干二净。亲爱的婀达，在我重新生活以前，你对我这一切都能原谅吗？”

    当她俯身吻他时，他脸上露出了愉快的笑容。他慢慢地把头倒在她怀里，两只胳臂把她脖子搂得更紧，同时最后呜咽了一声，就开始他的“新生活”了。不过，不是在这个世界，啊！决不是在这个世界！而是在那个能纠正这种过错的世界！

    后来，已经是夜深人静的时候，那个可怜的、疯疯癫癫的弗莱德小姐忽然哭哭啼啼地到我这里来说，她已经把她养的鸟儿全都放了。