,“人没事就好。”
清澈明亮,像照片中的她。
“还行。”
她一直觉得,自己对杨启程的情感,十分复杂,却也单纯。想独占,但也可以放手,如果他过得很好。
她眼被水蒸气熏了一下,有点儿疼。
杨启程一路开,一路给缸子和杨静打电话,然而始终未能接通。
缸子走过来,“老杨,你怎么来了?”
杨静只得小声说:“你好。”
“回去了好好复习,要高考了,别分心。”
杨静随着杨启程回到加油站,又忍不住回头看了一眼。
两人重新上了车,杨启程往外看了一眼,女人还牵着孩子站在远处。
他本该这样。
女人瘦长脸,扎马尾,穿一件黑色带毛领的羽绒服。
广播里不断发布新消息。
杨静从车上下来,在马路牙子上蹭自己鞋底沾上的泥。
杨启程从兜里掏出皮甲,抽出三百块钱,递给孩子。
售票的朝外吆喝:暮城的暮城的啊,赶紧上车!
“还行。”
小孩很乖,“杨叔叔。”
他看了看杨启程怀里的杨静,“杨静刚还在着急呢,这儿一点儿信号都没有,就怕你看到新闻担心,想给你打个电话报平安,死都打不出去。路又封了,走不得退不得……”
杨静又“嗯”了一声。
杨启程没有犹豫,直接开着车往事发地点赶去。
锅里水开了,杨静揭开锅盖,顿时热气腾腾。
杨静。
家里直系亲属都没了,空余一栋房子。
杨启程原本打算回去补个觉,躺在床上却突然没什么睡意。翻身起来点了支烟,慢慢抽着,不知所想。
可这么多年,她看他的背影,仍然和最初一样,坚定不移却寂寥落拓。
他站在太阳底下,又给杨静和缸子打了个电话,还是无法接通。
女人点了点头,笑说:“你好。”
两条手臂从肩上绕过去,将他紧紧抱住。
杨静下去一楼厨房,烧水煮面。
杨静便也忍不住往孩子身上看了一样,普普通通的一个小孩儿,普普通通的模样,看着并没有任何值得杨启程格外关注的地方。
车启动了,杨启程又退一步。
杨启程正在翻菜单,闻言立即起身,几步走过去,“消息哪儿来的?”
杨静不知为何觉得喉头一梗,“哥,早点回旦城。”
女人将目光移到杨静身上,“这是……”
“有什么事儿,找厉昀,”杨启程顿了顿,“或者找缸子和你王悦姐。”
杨启程丢了遥控,起身走出酒店大厅。
“……出事时间是早上七点左右,客车是核载43人的大型客车,从磐石镇出发……”
余生,这样的离别恐怕还有更多,她得从今天起就开始学着习惯。
粗粝,高大沉稳,风雨不动。
吃过早饭,杨启程开一辆小面包车,送缸子和杨静去车站。
山崖之间,只有这羊肠一样的路。
太阳越升越高,他走得很急,背上出了一层汗。
杨静瞥了一眼,微妙觉得这女人有些眼熟。
温热的呼吸贴着颈侧,拂得他皮肤有些痒。
到了镇上,杨启程先给车子加油。
帮忙的人昨天晚上大部分都散了,还有几个大师傅,以及杨家的几个旁系亲戚,都得设宴招待。
“我去,这还用你说!”
熟悉的声音,轻雪似的悦耳。
杨静突然想起来为什么觉得这女人眼熟了——虽然变化很大,可那梨涡却是一模一样。
汗从额上鼻尖落下,落在嘴唇上,咸而苦涩。他觉得自己手在发抖,脚也在抖,耳中鼓噪,视野里一片白茫茫……
然而路已封锁,往前望去,只有接连不断的车辆。
记者对着镜头:“……据目击者称,事发时,满载乘客的大巴车冲出路边的临时防护栏,直接翻下悬崖……目前,车上乘客人数以及伤亡情况,正在进一步核实……”
杨启程点了点头,转身走了。
他们似乎有千言万语要交流,然而最后说出口的,却都是些不关痛痒的寒暄。
杨启程往里走了两步,“还有亲戚和帮忙的人要招待,头七过了我才能回去,你跟着缸子坐飞机。”
“生意还行吧?”
然而如今她的眼睛已经完全不同,只有被生活打磨之后的迷茫和麻木。
女人急忙推拒,“这不能收。”
杨静急忙跟上前。
坐下没多久,听见前台两个服务员聊八卦,说有辆往市里的大巴车翻车了。
凌晨四五点,深沉天空被深蓝擦出一点儿亮色,车站里停满了大巴,有些即将发车,呼呼喷着尾气。
但在今天,在上午耀眼得睁不开眼的日光里,抱着他哭泣的那个瞬间,她想,她的爱里开始掺杂更多的意义。
“开了家餐馆。”
一小时后,三人又回到了镇上。
杨静收拾完东西,问缸子:“缸子哥,吃不吃东西,我去煮点面。”
他陡然又生出一丝希望。
杨静撇下眼,点了点头。
身后忽然传来加油站老板的吆喝:“油加好了,快把车挪一挪!”
一辆,又一辆……杨启程克制自己不去想任何念头,只专注于找人。
杨静回过神,转头一看,是杨启程。
杨静愣了愣,没想到他一句话都没说。
杨启程顿了片刻,还是没有挥手,直接挂档开车。
她一直爱他,以十分幼稚笨拙却单纯的方式。
多年前,她在杨启程收在抽屉里的登记照中看见的,就是这个人。
过了一会儿,杨静情绪稳定下来,便松开杨启程,退后半步。
杨静停下动作,喊道:“哥。”
车堵了几乎两三公里,杨启程每经过一辆大巴,便要停下来看看。
杨启程很坚持,“多年没见了,应该的。”
杨静只请到了三天假,在路上就得花去一般的时间,是以不能久留。休息一晚,第二天就得跟缸子一道回旦城。
杨静攥紧了手,强忍着没有探出头去,回头张望。
杨启程应了一声,对女人说:“那我走了,有时间请你跟大哥吃饭。”
女人正弯下腰从她儿子口袋里掏钱。
杨静想了想,点头。
缸子点头,“也行。”
女人说:“明年也要上小学了。”