第二章 与往事干杯

，乙乙是其中之一。七年前，他们都正值未来无限的花样年华。

    周然蹲在地上帮她一一捡起散落的资料，整理好后塞进她怀里：“你一见我就有麻烦，下回遇见我一定要绕道走。”

    “其实我小时候就是现在这样，很男孩子气。但是罗依……那个人一直都喜欢安静的女孩子，所以我努力地闭嘴装淑女，久而久之就习惯了。”自罗依这名字一出口，乙乙的声音立即小了。

    林晓维约周然一起午餐，想与他把话讲清楚。偌大一间屋只他们二人，满桌的菜几乎没动过。

    周然朝她微笑了一下，递给她精致的盒子，那是在超市里能买到的最贵的巧克力品牌：“医院商店里没有榛仁的，所以我出去买。对不起，让你久等了。”

    “你若真有了重新选择的机会，我们再谈这个话题也不迟。但是现在，我不愿背负‘抛弃患难发妻’的罪名。”周然又一次看腕表，他的手机也同时响了起来。他向晓维说声抱歉，到窗边接起电话。电话里那人说话好像连珠炮，听不清说什么，但是很吵，周然偶尔回应他一个语助词，一句完整的话也没讲。

    乙乙的碟片放得杂乱无章，娱乐的学习的正版的自刻的全堆在一起，晓维边查找边帮她重新整理。她的动作突然变得迟顿，因为她看见了自己与周然的结婚纪念视频。已经过了七年，但封面的红色背景依旧鲜艳，团花簇拥下，是她与周然当年笑意晏晏的合影。这张碟夹在一堆很经典的花好月圆的婚姻喜剧片之间，显得格外讽刺。

    他俩一起吃过早餐，干脆利落地分了手。离开前，周然留名片给她：“你没有家人在身边，若有什么事情，可以找我。”

    比起那些偷偷穿嘻哈装、偷偷在头发上做文章的男生们，周然的衣着很简洁，但他可以把最普通的白衬衣与蓝色牛仔裤穿出最好看的味道。他的声音低沉悦耳，讲话简洁明了，他的板书端正清爽。

    “咳，你们不是还没离婚吗？”乙乙说，“我说，你不会真的因为周然在外面应酬啊逢场作戏什么的就要跟他离婚吧？拜托，你以前不管不问地纵容他，干吗现在突然开始介意了？你们都一起生活这么多年了，多不容易啊。”

    “哪一个？”周然问。

    乙乙结婚前一晚，不同于其他准新娘待嫁前的热闹嘈杂，她的小公寓里只有林晓维和她自己。

    已经走到门口的周然回头看她一眼，一言不发地出去，顺手把门带上。

    切断通话，周然走到晓维身边：“公司出了一点事情，我必须马上赶回去。这件事我们以后再讨论。”

    两人一起笑出声来。

    “我也是你的朋友和同学。”

    周然笑了笑，似乎有所了悟：“这些年，我们一直都是这么过来的。你默许了我的自由，我也适应了我们相处的模式。我还以为这就是你想要的。”

    晓维打断自己的沉思，对乙乙佯装气愤：“你帮他不帮我，咱俩绝交！”

    “谢谢你。这里我有朋友和同学。”

    “真的假的？”

    “是啊，我差点忘了他叫什么，想了很久才想起来。”

    乙乙的话让晓维回想了一下她与周然近些年恶劣关系的某个转折期。三年前？或者四年前？那时她与周然的关系渐渐僵持，他不理会她的抑郁，她也不体谅他的烦躁。他俩不说话，分床睡。周然应酬太晚，有时打电话告诉她不回去了，她冷淡地说“随便你”，然后彻夜不眠，第二天又只字不提，没事人一样。其实周然并不会把某些蛛丝马迹带回家，令她也无从去证实，但身为女人总有一些直觉的敏感，所以晓维十分受伤，又努力装出一副不在乎的样子。再后来，她就真的麻木了。两人的心越来越疏远，相处反而平和起来，冷战少了，客气多了，表面上一团和气，颇有些回光返照的样子。

    “你这么聪明，一定知道女人都善变，今天这样，明天那样，后天又是另一样。现在我不想要这种生活了。”

    “那你为什么要来？”周然问。

    “你结婚前夜紧张吗？”乙乙问晓维。她与晓维并排躺在床上，各盖一条棉被，关着灯聊天，好像回到学生时代。

    周然问：“你饿吗？想吃点什么？”

    林晓维的火气噌噌地窜上头顶：“就算有，你又有什么资格来质问我？”

    “可是我现在非常紧张。如果我现在逃婚，不知是否来得及？”

    “别的都可以商量，这件事免谈。”周然穿上外套，“今天还要下雪，你早些回家，小心开车。”

    “一杯不够，我们应该多喝几杯。”

    “你等我一下。我回来之前，你不要进去。”周然碰了一下她的手，匆匆离开。

    这样的回忆不愉快也不应景。晓维轻轻翻了个身，试着去想别的事。专注于防守一方，另一隅就容易有漏洞。这一回，她在恍恍惚惚之间竟然回到自己的高中时代。

    晓维在门外进退两难，周然突然急步走出，将她手中东西撞撒了一地，所幸她被周然及时扶住没有跌倒。

    “刚才看到你的眼睛有点肿，我去找个冰袋帮你敷敷，省得明天影响化妆效果。”

    按乙乙的打算，他们只需办好结婚手续。可沈沉固执地认为，中国人要遵循传统，形式可以简化，但该有的步骤一定要有。即使他们的相识过程和婚姻动机实在算不上传统。

    “你家周然最擅长化劣势为优势。听说上回政府有一项优惠政策几家都在争，他们完全不占优势，最后却胜出了。”

    丁乙乙：这个嘛……很多人的“爱情”就是上述一点或几点与内分泌失调共同作用的结果，这东西因人而异，性能不稳定，容易变质……

    “我跟你说正经的，别拿我开涮。”晓维把事情经过大概地对乙乙讲了一下，“明明是他理亏在先，可他那么理直气壮，倒像我在无理取闹似的。”

    一小时后，林晓维见到了丁乙乙。

    晓维不上班，有很多空闲，又因为结过一次婚而攒了一些经验，所以就主动地过来帮他俩筹备婚礼。

    非常疼，可晓维有一种报复的快乐感。究竟报复谁，前男友、父母或是她自己，她也不太清楚。她只知道她在这个男人宽阔的怀中睡得十分安稳，一夜无梦。

    晓维一个人坐在那里，更冷更软弱。她坐了很久，前面那一位刚进去，马上就轮到她。她闭上眼，像死刑犯等待处决。

    “我知道。你晚上喝多了水，所以眼睛会肿。”

    乙乙把每张照片又看过一遍，然后她去厨房找来一个不锈钢盆和一盒火柴，将照片一张张点燃，丢进盆中。

    周然有些讶然，但一口答应下来，没有片刻犹豫。他坚持承担一切费用，并为她提前请了一位看护，将在手术后照顾她几天。

    周然站在原地不动。晓维抬头勉强地笑一下：“这件事很快就会结束，再过几分钟就好。”

    他不只是逢场作戏而已……晓维这句话到了嘴边又咽下。纵然心里压抑，但她终究没有在别人面前过分贬损丈夫的习惯，即使对方是自己的好朋友。

    手术前一晚，两人以夫妻名义住在饭店的双人间。整个晚上，晓维听到周然辗转反侧。她也没睡好，她梦见自己站在审判台上，罪名是谋杀，醒来时一身冷汗。

    乙乙用手捂着眼睛上的冰袋自说自话：“刚才你去帮我找东西时，我睡过去一会儿，居然梦见你结婚，跟当时的情形一模一样，就像在看老电影。那时我们多年轻。”

    可是晓维又很害怕。她记得大学时曾经陪某位室友去做流产手术，在那里见到了更多运气不好的年轻姑娘。医生与护士的神色冷漠又不以为然。但是如果外面有男性在等待，她们会善意得多。

    “我的问题就是，我厌倦了与你一起生活，我要离开，请你成全。”

    林晓维气得不轻。周然虽没开口，但她读得懂他刚才那个轻蔑的眼神。他分明在说：“你办不到。”

    数学老师是个头发花白的老头子，有一阵子身体不好，精力也不够，解题时常常先把自己绕晕，然后就拍拍额头说：“周然，上来给大家讲讲这道题。”正在走神的女孩子们立即变得专心致志。

    周然长得好，学习好，体育也好。虽然不爱笑，但待人很友善。

    晓维紧紧地捏着盒子：“谢谢你。”

    那是林晓维的第一次。她坚守着要留到新婚夜，不肯透支给一度谈婚论嫁的前男友的初夜，就这样轻易地失去了。

    “目前？那就是如果时机合适你就会同意喽？那就给我一个期限。什么时候？”

    “你跟大家不一样。你应该去最好的地方。”

    晓维把这张碟重重地塞回书架，完全失了看碟的兴致。

    “好多年都没联系了，听说她在国外过得自在，只怕已经忘了我的模样吧？”

    “丁叔叔呢？”

    “好久没听你提他了。”晓维的声音在黑暗里很轻柔。

    “已经过去很久了。”晓维的语气不太确定，“其实没什么紧张的……只是很茫然。”

    在手术室外等待的时候，周然握着她的手，渡给她力量，可他自己的手也又湿又冷，泛着细微的汗。

    “你就算是了啊。”

    “你不同意，我也一样离得成婚。”

    “你管我想要什么样的生活？总之你给不了。”

    晓维心里震惊，但是作决定时没有挣扎。她没有选择的余地，当然要拿掉。她才毕业两年，她二十四周岁生日都还没过，年华正好，一切刚刚开始。她没做好当单身母亲的准备，虽然她非常喜欢小孩子。

    “周然，我要离婚，请你同意，就这么简单。”

    周然看了一眼腕表，微微叹气：“我记得以前你曾说，夫妻是婚姻的合伙人。既然我们是合伙人，就意味着凡事都该达成一致意见后才能执行。所以，你单方面提出的这个要求，恕我目前不能同意。”

    所以当晓维一时没找到话题时，她很自然地问：“你的女朋友跟你一起来了吗？”她对那位传说中的神秘又幸运的女郎好奇已久。

    听众：乙乙，我们为了什么而结婚？

    起初林晓维约了一家私人专科医院，她担心在国立大医院里遇上熟人。周然认为不安全，坚持要她去更好的医院。后来他们各退一步，周然借来一辆车，开车几小时带她去了邻近城市，在那里的中心医院为她做了手术预约。

    “我的口才真的很差吗？”晓维一见她就问。

    “‘你，家，周，然’？”晓维一字一顿地重复了一遍这四个字。

    那两人的效率相当高，正式见面才三周不到，结婚手续连同婚礼仪式都办妥了。

    这套空间狭小的房子只晓维一个人住，这是她离异后各自组建新家庭的父母留给她的唯一财产。

    林晓维无言以对。面对周然，她经常会出现像现在这样表达障碍的情况，虽然她语文成绩不差，口齿也清晰。她不说话，周然也不接茬，他们竟在吵架与谈判的时候冷了场。

    开宴没多久，晓维与周然悄然离席，一起去了酒吧。他们回忆了昔日的老师和同学，谈了彼此的大学，酒也喝了不少。从酒吧出来，周然打车送晓维回家。

    “我只要能凑合就很满足了。算啦，我们说点别的。”

    “拆散别人的好姻缘，你不是好人。”

    晓维失眠的时候，丁乙乙也没睡。她敷着面膜坐在卧室地板上，照片像雪片一样散了满地。

    那时候她大学毕业已两年，有一份不错的工作，谈过一个男朋友，刚刚分手。

    “他发了请帖给我。为了证明我很大度并且根本不在乎，所以我来了。你呢？你又为什么来？”

    “主任，您也是那里毕业的，您一向引以为荣。”

    “哦，你是说我的前任女友。”周然收回眼中的探究与戏谑，朝某个方向扬了扬下巴，“她在那儿。”

    那时晓维很喜欢周然。当时全班女生都喜欢周然。

    “同样的原因。我们应该好好喝一杯。”

    “那是吃不到葡萄就说葡萄酸的人的自我安慰话。我们努力生活当然是为了追求更好，追求不到才不得不凑合。”

    晓维想了又想，打电话给周然，问请是否愿意陪自己一起去医院。晓维不想要他负责，可是她认为他有权知道这件事。